

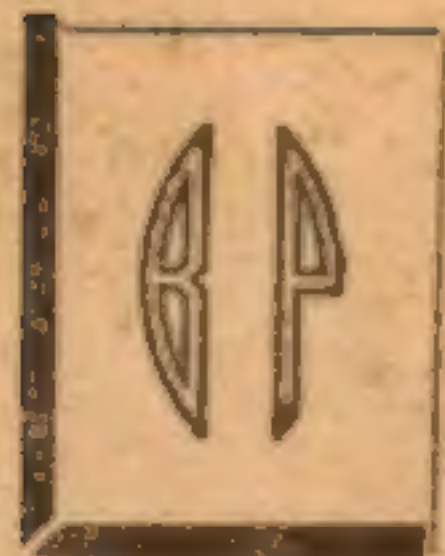
1 TPLA30B1/6  $\frac{2258}{253}$

శ్రీ పను పంపు

[ కథలు ]

7-253

చ ల ం



విజయవాడ వజ్రకేషన్స్,  
విజయవాడ.



తొలి కూర్పు  
జూలై 1953

వెల : రూ పా యి

ముద్రణ :  
కల్యాణి ప్రెస్, విజయవాడ.

# నైషనుపంపు

అమెని మొదట రైలుస్టేషన్ సీక్లపంపునగ్గిర చూశాడు సూర్యారావు. అతనికి అవూరు గూడ్సుస్టేషన్ కి బదిలీ ఐ, అమెను చూసి, తనకి టిక్కెట్లు ఇచ్చే గుమాస్తాపని అయివుండ కూడదా అనిపించింది. అమె తక్కిన ఆడవాళ్ళతో రాదు సీక్లకి. వాళ్ళ తగూలతో కలవడం ఇష్టంలేకనేమో? అందుకనే అతను గుడ్సుషెడ్డు తాళంవేసి అలస్యంగా సాయంత్రం ఇంటికిపోయేప్పుడు వంటరిగా కనబడ్డది అమె. బిందినిండి నీళ్ళు కిందికి గంతు లేస్తున్నాయి; తూర్పున పచ్చగా మెరుస్తున్న మబ్బులోంచి తళ తళమంటున్నాయి కిందికి దొర్లుతూ. నడినెత్తి ఫాల్గుణమాసపు చంద్రవంక వంక చూస్తోందేమో అమె గంగరావిచెట్టు అకుల మధ్యనించి, ఆ ఇనపకడ్డీమీద చేతినానించి, గడ్డం చెయ్యిమీద మోపి, కళ్ళని పైకెత్తి, నిర్జనమైన ప్లాట్ ఫారంమీద. దూరంగానే నిలబడి చూశాడు, తొరగా నడుస్తున్నవాడల్లా చప్పున ఆగి. అమె రెండు నిమిషాలైనా కదలేదు. లేదు. అమె ఏమీ చూట్టలేదు. ఆకాశంలోనూ లేదు, భూమిమీదా లేదు, ఆ మనసు. గతంలోంచి ఏ ఫిల్మునో తిప్పుకుంటోంది—మనోనేత్రంముందు. అతను తనతోవని మార్చి అమెవేపుగా దగ్గిరిదాకా వచ్చిందాకా అమె అతనివేపు చూడనేలేదు.

“నీళ్ళు పోతున్నాయి.”

తన కంఠంలోంచే వచ్చింది ఆ శబ్దం.



నిదానంగా అతనివంక చూసింది. కాని అతను ఇంకా ఆమె మనోకాశంలోకి వెళ్ళినట్టు లేడు. చెవుడా? మూగా? కాని ఆ పెదవులు, కళ్లు! ఆమె కనపడకపోతే మళ్ళీ, తన నిత్యజీవితంలో పెద్ద లోపం ఏర్పడుతుంది. చుట్టూ చూశాడు. ఎవరూ లేరు. నిద్రపోయే కుక్క, పట్టాలలో వెతికే మేకా, పైన యింకా కళ్లు బాగా కనపడని చంద్రవంకా మూగసాక్షులు.

“బిందె ఎత్తనా?” అన్నాడు దగ్గిరికి వెళ్ళి.

సంధ్య కాంతిలో అంత మెత్తగా నున్నగా.... ఆ మెత్తదనం వుత్తమోసం—ఆ చేతులు ఎత్తుబుజాలు—ఆ పమిట దృఢత్వం.... శాంతపరుస్తో కళ్ళని—ఆమె నమంతీరు నుదిటిమీది బరువుజుట్టు వొంపు, నుదిటి నలుపుమెరుపు మీద జుట్టు నలుపుమెరుపు - లోకపు చీకటిపైన ఆకాశం చీకటి - దాంట్లో ఎత్తుషల్లాలలో తళుకుల నొక్కులు - సంధ్యకాంతి దాక్కుంటోంది జుట్టులో రాత్రికి జడిసి. ఎర్రచీర, జడపైని ఒక్క చక్కని గంగరావిపువ్వు.

చూసింది అప్పుడు నిదానంగా, చిరునవ్వు తనమీద - ఓ నిమిషపు సంబంధం.

“ఎత్తుకోగలను, తీసుకువెళ్లలేను”

“రోజూ తీసుకెళ్లవా?”

“రోజూ ఇంతే!”

“జబ్బా!”

“ఊ!”

కంఠంలోంచి పెదవుల చివరికి నవ్వు హాస్యంచేస్తోంది తనని.

“ఏం జబ్బు?”

“ఇక్కణ్ణించి పోలేకపోవడం”

“ఏమీ?”

నవ్వుతో అతనివంక చూస్తోంది.

“ఏంలేదు వెళ్ళడానికి .... బావుందికదూ ఇక్కడ?”

“ఊ”

“మీరు వెళ్ళాలిగావును?”

చారెంజి.

“అబ్బలేదు”

“అయితే రండి. కూచోండి.”

ఆ పళ్ళెం గట్టువంక చూసింది.

అడుగు వెనక్కి వేశాడు.

పకపక నవ్వి బిందెని సునాయాసంగా ఎత్తుకుని చక్కా వెళ్ళిపోతోంది.

“మరి వెడుతున్నావేం?”

“వెళ్ళకపోతే వూరుకుంటారు?”

“ఎవరు?”

“మీరు.”

“నేనా?”

“ఈ స్టేషను మీదేగా!” అని వెడుతోంది.

“ఈవాలిటికి వెళ్లండి. ఎవరన్నా కోప్పడతారేమో? దైర్య మాలోచించుకుని రేపు మళ్ళీ రండి, కూచోవాలనివుంటే”

వెళ్ళిపోయింది దూరంగా. బిందె బరువుతో వొంగిన ఎడంబుజంతో బిందె అంచువొంపులో వెన్నెల మొదటిరేఖ.



అట్లానే నుంచున్నాడు అమె పోర్టర్ ఇళ్ళవెనక మలుపుతిరిగిందాకా.

మర్నాడు సాయంత్రం ఐదంటినించే అతని దృష్టి గుడ్డు షెడ్డు తలుపులోంచి పట్టాలూ, ప్లాట్ ఫారం దాటి నీళ్ళపంపువేపు. రిజిష్టరులో చివరికూడికలు తప్పిపోయి మరీ అలిశ్యమౌతోంది. చంద్రవంక ఇంకొంచెం తూర్పుకి వొంగి నిన్నటి పరిచయాన్ని జ్ఞాపకంచేసింది. తోళ్ళవాసనని నెట్టి గాలివీస్తోంది దక్షిణంనుంచి వసంత రహస్యాల్ని రక్తానికి పలుకుతో. తీరా తలుపులుమూసే సమయానికి ఆ స్టేషన్ తో ఏమాత్రం పనిలేని కాళీపెట్టెల గుడ్డు బండి నీళ్ళకోసం దీర్ఘంగా ఆగింది గంగరావిచెట్టు చివరకూడా తనకళ్ళ బడకండా.

తనగది ఎత్తునుంచి గులకరాళ్ళమీదకి పట్టాలదగ్గిరికి జారి. రాక్షసిబొగ్గుల్ని తప్పించుకుంటో ఆ బోలుపెట్టెల గోడ నీడలో నడుస్తున్నాడు చాలా గొప్పముహూర్తాలు మించిపోతున్నట్లు ఇన్ని డబ్బాలు ఎక్కడ దొరికాయో తగిలించుకోడానికి ఆ రైలుకి! ఆ పెట్టెల సందుల్లోంచి వుత్త ప్లాట్ ఫారం ముక్క దానివెనక నాలుగు ఇనపకమ్మలూ, కనపడతాయి. అన్నిసందుల్లోంచి అంతే, అమ్మా! నీళ్ళపంపు, దానికింద అదే ఇత్తడి బిందే, దానిమీద తెల్లని వెన్నెల మెరుపుచార, కారిపోయే నీళ్ళలో. కాని ఆ బిందెకి అర్థంలేదు. విప్పేసిన రవికమల్లే వుత్త అర్థంలేని బిందె పక్కన పైన వుత్త గంగరావిచెట్టు. ఇంక ఎన్ని సందుల్లోంచి చూసినా ఏమీలేదు. వుత్త కటకటాలు.

గార్డుపెట్టె. ఎన్నిమైళ్ళ దూరం నడిచాడో తనమనసులో తాను. ఒక్కొక్క కొయ్య బద్దీ ఒకదాటలేని అడ్డం. అబ్బో చాలా

మారం వొచ్చాడు ప్లాటుఫారం దాటి. నాలుగు గజాలు మను  
షుల కొలతప్రకారం. ఎదురుగా గార్డుపెట్టె, గుమ్మంలో గార్డు.  
తెల్లటి సూటు, మెరిసే బూడ్పులు. అతనిముందు పెట్టె గుమ్మం  
లోకి కాలు ఎత్తిపెట్టి, వాయారంగా ఆమె, ఆ గార్డుతో  
నవ్వుతో. తను వెళ్ళిపోయి ఏంచెయ్యడం? వెడుతున్నాయి కాళ్ళు.  
గార్డు చూశాడు అతన్ని. ఏదో అంటున్నాడు. కాని తను ఆగ  
కూడదు అనుకుంటూనే.

“హల్లో! ఛార్లెస్!” అన్నాడు.

“హల్లో! సూర్యారావు? ఇక్కడికిమార్చారా ఏమిటి నిన్ను!  
బావుందా?”

“చాలాబావుంది.” అని ఆమె. ఎందుకు తనతో ఆ హాసంయ?

“ఏం బావుంది?”

“సంపాదన,” అని ఆమె

“ఏం సంపాదన?”

“వెన్నెల సంపాదన”

“వెడతానోయ్,” అని తాను, ముందుకి ఓ అడుగు. వీపు  
వెనక పెద్దనవ్వు. కోపంతో వెనక్కి తిప్పాడు మెడ.

“నీళ్ళు కారిపోతున్నాయి,” అని ఆమె.

“కారిపోతే”.....

“వెళ్ళి పంపుతిప్పేయండి. కంపెనీనీళ్ళు” అని ఆమె.

“తిప్పుకో”

“నేను మాట్లాడుతున్నాను, కనపట్టలేదా?”

ఛార్లెస్ బిగ్గిరిగా నవ్వుతున్నాడు.

“రావోయ్, వెళ్ళు”



“నే నెందుకోయ్ మధ్య.”

వెళ్ళిపోయినాడు చిరచిర. మళ్ళీ ఆ పెత్తెల్ని రెండో వేపునించి ప్రదక్షణం చేసుకుంటో. సందుల్లోంచి అటువేపు చూడ్డానికి ఇప్పుడు ఏమీలేదు. కంకరని చూపుతో కాలుస్తో తొర తొరగా గేటులోంచి తన ఇంటోకి, వొంటరిగా బావురుమనే రైలువాళ్ళ పిసినికొట్టు గదిలోకి. కాని నిన్నటికంటే ఎంత చీకటి ఇవాళ! ముందువాకిట్లో టీకి కొంచెం నీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు కుం పటిమీద. కప్పు గొల్లబామ పాలడబ్బా పెడుతున్నప్పుడు రైలు కూతకూసింది. ఇంక వెడితే స్టేషన్ పంపుదగ్గిరికి. చీ! సిగ్గయినా లేదు తన మనసుకి! ఎందుకో కోపం అతనికి తెలుసా?

దొడ్లో గబగబ డబ్బాతో బోర్లించుకుంటున్నాడు కాలే వొంటిమీద చన్నీళ్లు. తుడుచుకుందో వొచ్చాడు మరిగే నీళ్ల పని పట్టించడానికి. కుంపటిమీదనీళ్లగిన్నె కిందపడిపోయింది. కప్పు ఏదీ? కుర్చీమీదికి ఎట్లా వెళ్ళింది? కప్పునిండా టీ. ఎవరు? పీడి గుమ్మంలోకి ఓఅంగ. బెదిరిచూసే బిళ్ళగన్నేరుపువ్వు పక్కన నీళ్ళ బిందె. బిందె మూతిలో ఇరుక్కుని కూడా బిగ్గిరిగా నవ్వుతో చాపలాగా తేలే చందమామ. బిందెని మోసిన బుజా లేవీ? వొస్తుందిలే. లోపలికి వచ్చి వేడిటీని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

“బావుందా?”

అక్కడేవుంది మాలతి పొదవెనక. ఎవరునాటారో ఆ తీగెని! ఈనాటికి ఆమెని దాచింది. ఏంమాట్లాడదామన్నా తోచ లేదు. కప్పుతోపే అటు నడిచాడు. ఆ తీగెచుట్టూ తిరిగి ఇటు వొచ్చింది ఆమె. సరిగా సినిమాలోమల్లే తిరుగుతున్నారు. పాట లేదు. అంతే భేదం.



చప్పున ఎదురు తిరిగింది.

నవ్వుతో అతని బుజాలమీద చేతులేసి వేడిమూతిమీద ముద్దుపెట్టుకుంది.

“ఛీ, చార్లెస్ ఎంగిలి.”

అవును అదీ సంగతి. అతనిదాద శబ్దరూపంలో వాస్తవే గాని అతనికి అర్థంకాలేదు. అవును వంటరిగా.... ఆ రెండోకాలు కూడా ఆ పెట్టెలోకి ఎత్తి.... సాయంత్రపు చీకట్లమూల-అతని సీటు వెనకాల-వుత్త ముద్దులేనా?

“ఆ ఎంగిలేవో ఇదివరకే అయింది. టీని రుచిచూడ కుండానే పెట్టానా ఆ కుర్చీమీద?”

చీకట్లని అమాంతం కిందవేసి కొట్టాడు. ఆమె తెల్లచీర పసుపుచ్చ అంచుమీద చింది ఇంకిపోయింది, టీ.

“అయిందా? ఇంకా వుందా కోపం?”

నవ్వుతో తన ముజించుట్టూ చెయ్యివేసింది.

“హో, సిగ్గులేనిదానా!”

అని తోసేశాడు, నవీనప్రవరాఖ్యుడు.

“అబ్బా!” అంది వరూధినిమల్లనే:

పింగాణీ పెంకు కాలుకింద ఎర్రనయింది. దుమ్ములోకి వారిగింది. పాపం. పడకుండా పట్టుకున్నాడు, నడుంచుట్టూ చేతులేసి.

ఆమె అతని మెడపట్టుకు వేళ్ళాడింది.

వాళ్ళోకి మోసుకెళ్లాడు.

“వాకిలితలుపు వేసిరండి.”

“బిందె”



“ఔను లోపల పెట్టండి.”

బిందెనీ, చందమామనీ లోపల పెట్టి తలుపు గడియవేసి నిమిషంలో వచ్చి, కాలుకడిగి, తుడిచి, కట్టు కట్టాడు. ఆమె నవ్వు వింటే తన ఆదుర్దాకి సిగ్గు.

“ఇంక రా”

“ఎట్లారాను? కాలు తెగిపోయిందిగా?”

“అంతమాత్రానికేనా?”

“అంతమాత్రానికే ఇంతకట్టు! కాలుమీదనే వాలికి పోయిందా మీ దయ కాస్తా?”

“లేదు. నీంచెయ్యను చెప్పు.”

“నన్ను లేవతీసి తీసుకువెళ్ళండి.”

చంకలకింద చేతులు కలిపి లేవతీశాడు ఆమెని. తన బరువునంతా, నడుంపైన అతనిమీద జేరవేసి నడిచింది రెండడుగులు. బాధతోనిండిన ఆమెకళ్ళని మృదువుగా ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. వాకిటివేపు నడిచారు, బైట వెన్నెలకాంతి నీడతో నిండిన ఆ చీకటి గదిలోంచి.

“ఇంటిదాకా నడవగలవా?”

“నన్నిట్లా తీసుకుపోగలరా?”

“ఆ”

“దైర్యమే!”

వెక్కిరిస్తోంది. అతని చిన్న క్యాంప్ కాబ్ దగ్గరిగా వెడుతున్నారు. “అమ్మో!” అని బాధతో అరిచి దానిమీద పడిపోయింది ఆమె, అతని మెడని ఉరివరె కావిలించుకున్న చేతులతో...



అతన్ని తనవెంట లాక్కంటో గోడవేపు తిరిగి దిండులో తల దూర్చుకుంది.

“ఏమిటి? ఏమిటి? ఏమయింది?”

అమె నిలువునా వాణికిపోతోంది. కన్నుల్లో! ఏం చెయ్యాలి? లేవబోతున్నాడు. కాని అమె చెయ్యి అతని మెడ చుట్టూ వేసిన ఉచ్చునుమాత్రం వదలనే లేదు.

“ఏమిటి? ఏమిటి? నా ప్రాణం! ఏమిటి?”

ఇంకా దగ్గిరికి లాక్కంది అమె చెయ్యి, తన పక్కనించి అతని ముఖాన్ని తన రామ్మువేపు. నవ్వుతోంది.

“నువ్వు! ఎంతటక్కరివి!”

\* \* \* \*

చంద్రుడు చుట్టు తిరిగి ముందువాకిలినంతా నీడపడేశాడు, వాళ్ళు వొచ్చి బైట నుంచునేప్పటికి.

“వెడతాను.”

“వుండు, వొక్కనిమిషం కూచో.”

అమె గుమ్మం మీద కూచుంది. అతను ఆమెపాదాల దగ్గర కూచున్నాడు. దూరంగా బిందె ఏమీ ఎరగనట్టు చంద్రుడు కనపడని అకాశంవంక చూస్తోంది. చాలాసేపు అతను మాట్లాడ లేదు. నిజమా అన్నట్టు అమె చేతులూ, తొడలూ, మెదా తాకి చూసుకుంటున్నాడు.

“ఇంక వెళ్ళనీ”

“చూడు, నేనేం చెప్పలేకపోతున్నాను. ఏం చెప్పినా నీకు అర్థమౌతుందో లేదో, నాకు నువ్వు—”

అగాడు.



“మాట్లాడకు. నాకు తెలుసు.”

“ఎట్లా?”

“ఎట్లానెతేనేం? తెలుసు కాని, నేను చెప్పేది నిను.”

“చెప్పనక్కర్లేదు. వినసు.”

“వినాలి. తప్పదు.”

“ఏమీ వినను. పద.”

“వినాలి.. చాలా ముఖ్యం. ఇంతే. కేపు పొద్దున్ననుంచి నన్ను నువ్వు ఎరగవు. నిన్ను నే నెరగను” అంది ఆమె.

“అదేమిటి?”

“ఏమీ అడక్కు; అంతే.”

“నిజమా?”

“నిజమే.”

“ఎందుకట్లా?”

“అంతేగనక.”

“నే నేమైనా....”

“ఏంలేదు నువ్వు....”

గుమ్మంనించి జారి అతన్ని రొమ్ముమీద తలపెట్టి కావలిం చుకుని వెక్కిరివెక్కిరి ఏడ్చింది.

“అంతేలే” అంది చప్పున. మబ్బులేని ఆ వాన నిమిషంలో మాయమయింది.

“నాప్రాణం ఇస్తాను నీకు. అదే నేను చెప్పాలనుకుంది” అన్నాడు.

“నీ పాదాలుపట్టి నిన్ను వేడుకుంటాను, నన్ను మరిచిపో.”

“ఇంక కనపడవా?”



“కనడక ఏమౌతాను?”

“ఐతే నేనూరుకోను.”

“పూరుకునితీరాలి.”

“చూస్తాను కదూ! నిన్ను ఇప్పట్టింటి వెళ్ళనీను.”

అని నుంచున్న ఆమెని కావలించుకున్నాడు. ఆమె గట్టిగా కావలించుకుంది. కళ్ళు తెరిచేప్పటికి ఆమె లేదు. బిందె మాత్రం వుండిపోయింది ఆ వింత సంఘటనకి సాక్షిగా.

అట్లా వాకిట్లో కూచుని ఆలోచిస్తో ఎప్పుడు నిద్రపోయి నాడో సూర్యారావు, కళ్ళు తెరిచేప్పటికి చాలా పొద్దెక్కింది. బిందెలేదు. రాత్రి తలుపు గడియవెయ్యడంకూడా మరిచిపోయి నాడు గావును.

మర్నాడు సాయంత్రం నున్నని ఇనప కట్టిల్ని వెండికింద మాచ్చే సాయంత్రం. వెన్నెలలో పంపు దగ్గిరికి నడిచాడు. సీళ్ళు పట్టుకుని అప్పటికే వెళ్ళిపోతోంది ఆమె. కొంచెం ధైర్యంవేసి అటే నడిచాడు తనుకూడా. అతనికి నమ్మకం రావటంలేదు నిజంగా ఆమె మాట్లాడదని. బిందెబరువుతో జాచుకున్న నడుముని చూస్తో మళ్ళీ ఆ నడుముకిందనించి చేతులు పోనిచ్చి తన దగ్గిరికి వరసగా లాక్కోకుండా ఎట్లా బతికగలడు? అనేదే ప్రశ్న.

“నన్నెరగరని చెప్పలేమా? వెళ్లండి, వెళ్ళండి. ఇంక రాకండి.”

“నువ్వెవరో నీ ధయ మేమిటో చెప్పాలి.”

“నేనేం చెప్పను. నేను రాను. మీరు వెళ్ళిపోండి. చెప్ప తోంటే మనిషి కామా?”

“ఎవర్నన్నా అడుగుతాను సీసంగతి.”

“కానీండి. ఎవరన్నా చెపుతారు. ఇంక పొండి. నావెంట  
రావాద్దు.”

“వీర్లేదు. నీ యింటివాకా వస్తాను.”

“నా ఇంటికా! దేవుడా! ఇదేం పోరు! పో. నా మొగుడూ,  
నా సంసారం, పిల్లలూ....ఇదేం గొడవ తెచ్చిపెట్టుకున్నాను?”

“నేను వెళ్ళను.”

అగింది ఆమె.

“నేను అరుస్తాను; వెళ్లు.” అని భయంతోచుట్టూచూసింది.  
వాళ్లు ఈతచెట్లవెనకగా వున్నారు. వాటిని దాటారంటే  
పూరిఇళ్లు కనపడతాయి.

“నేను వెళ్ళను.” అని బుజం పట్టుకున్నాడు.

“రా నాతో రా ఇప్పుడు” అన్నాడు

ఆమె చప్పున బూతులు ప్రారంభించింది, మొగాడికి  
ములుకులమల్లె గుచ్చుకునేవి. నివ్వెరపోయి చూశాడు అతను.  
తిడుతోంది. వుమ్మేసింది.

“ఇంక ఒక్క అడుగు కదిలావా అందరి ముందు నీ  
మొహాన ఉమ్మేస్తాను. పో.”

అని చప్పున చిర చిరా వెళ్ళిపోయింది.

ఏమి అర్థంకాక, తన చెవుల్ని నమ్మలేక, అసహ్యపడి  
మళ్ళీ అసహ్యాన్ని నిలుపుకోలేక, ఇంటికి వెళ్లాడు. నిండారు  
వెన్నెల. రత్నాన్ని పిలిచి పలికించే దక్షిణపుగాలి. ఎటు చూసినా  
ఆమె అందం. ఆరాత్రి—ఆమె తనని ఎంతకాంక్షతో తీసుకుంది?  
స్త్రీ ఆవిధంగా కోరి సంతోషించడం పుస్తకాల్లోకూడా చదవలేదు  
అతను. అసలు వుంటుందని అనుకోలేదు. ఏం చెయ్యాలి? ఆమె



తన రక్తంలోకి ఎక్కింది. వాదలదు. చీకటిపడ్డాక ఎత్తుకువొస్తే బలవంతంగా! ఆమె ఇల్లు తెలుసుకుని వెడితే! ఆమె తిట్టిన పాడు తిట్లు సులభంగా మర్చిపోయినాడు. మర్చిపోకపోతే ఏ పురుషుడు ఏ స్త్రీతో కాపరం చెయ్యగలడు?

మర్నాడు సాయంత్రం దూరంగా పంపుదగ్గర ఆమెని చూపించి పోర్లర్ని అడిగాడు ఆమె ఎవరని.

“అవా తప్పుడుముంద.” అని ఇంకా రెండు తిట్టాడు.

“ఆమె ఎవరు చెప్పు?”

“నామాట విన్నది. శుభ్రంగా పెళ్ళిచేసుకుని ఓ అమ్మ గార్ని తీసుకురండి. ఈ పాడుముండలజోలికి పోయి చెడి పోకండి” అన్నాడు.

ఎవర్ని పలకరించినా నీతిబోధ చేసేవారేకద.

కాని ఆ పంపుదగ్గర నీళ్లు పట్టుకుంటో వాయారంగా, కళ్ళు మైకెత్తి, ఎవరిలక్ష్యమూ లేకుండా ఆకాశం నీలాన్ని గమనించే ఆమెలో దోషం అతని హృదయం నమ్మనంది. ఆరాత్రి ఆమె రొమ్ము—ఆమె మాట—ఆమెతీరు తనమీది దయ—ఆమె ఈ మాటలు వీడు?

రెండురోజుల్లో మళ్ళీ ఛార్లెసు గుడ్సురైలు వచ్చింది. తను చూసేప్పటికే రైలు కదలబోతోంది. చివరి నిమిషంలో నవ్వుతో అతని పెద్దెలోంచి దూకింది ఆమె. రైలు వెడుతో గార్లు పెట్టి దగ్గిరికి రాగానే ఛార్లెస్ సూర్యారావుతో

“ఆ అమ్మాయి సంగతి వొదిలెయ్యి బ్రదర్. అటు పోకు” అన్నాడు.

“వీడి సొమ్ముగావును ఆ అమ్మాయి! దొంగవెధవ. నీతి చెపుతున్నాడు” అనుకున్నాడు. వీడుకూడా నీతిబోధలేనా?

ఇంకోకి వెళ్లాడు. టీమీద బుద్ధిలేదు. ఇంకా చంద్రుడు ఉదయించలేదు. అగ్గిపెట్టెకోసం కోటుజేయవచ్చిరికి వెళ్లాడు. వెనకనించి చీకట్లోంచి కావిలించుకుంది ఆమె.

“నీ దిగులుని ధరించలేక వొచ్చాను. పదినిమిషాలు రా....కోపమే! తిట్టాననా? తిడితేగాని పోవుకదా! పించెయ్యను?” అంది దిగులుగా! లాగుతోంది బుడాలు పట్టుకుని.

“పో, నన్ను ముట్టుకోకు.” అని పెద్ద బూతువిసిరాదు. ఆమెని తోనేశాడు. ఆమె కదలక నుంచుంది. ఏడుస్తోందా? అతనికోపాన్ని తుడుస్తున్నట్టు దగ్గిరికి వచ్చి చంపలమీద చేతులు వేసి.

“నీదాన్ని కాదూ! నీకోసమే. నీకోసమే, నమ్ము. రా రా. దగ్గిరికి రా. వెళ్ళిపోవాలి. రా”

ఎట్లా తప్పించుకుంటాడు ఆ కౌగిలిలోంచి? ఏమైనా ఆట్లాంటి కౌగిలి. జన్మలో ఎప్పుడో ఏ అదృష్టవల్లనోగాని లభ్యంకాదని తెలుసు అత కి. పసిబాలుడు కాదు.

మూట్లాడకండా దగ్గిరికి తీసుకున్నాడు ఆమెని. ఆమె ఎంత తొందరపడ్డా దెళ్ళడం పదినిమిషాలట్లా అరిగంట దాటింది. మంచి యజ్ఞనంలో ఒకరికొకరు ఎదురుపలికే రక్తాలతో. కాలం అనేది కాలత లేదు వాస్తవికి.

తలుపు తెరిచి ఇటూ అటూ చూసి చల్లగా జారిపోయింది ఆమె చీకట్లోకి. ఆమె వెళ్లిన దిక్కుకే చూస్తో నుంచున్నాడు. హోటలుకి వెళ్ళాలి, కాని ఇప్పుడేం దొంగర? గడిచిన అరగంట



అద్భుతాన్ని నిదానంగా తీరికగా నెమరువేస్తో, అట్లానే వుండిపోయినాడు.

అతని వీపువెనక పిల్లిమల్లే దగ్గిరికి జరుగుతున్న ఆకారాన్ని గమనించాడా? మెల్లిగా చెయ్యి ఎత్తి అతని మెడచుట్టూ చెయ్యేసి,

“ఈసారి దానికేసి కళ్లెత్తావా—చచ్చావే”

అనడం, అతని నెత్తిమీద గట్టిగా కొట్టడం ఒక్కసారే జరిగాయి ఆ సూర్యారావు వేసిన కేకమాడా దిగ్గిరిగారాలేదు. ఆ ఆకారం అట్లానే చీకట్లోకిపోయింది.

అతని చిన్నకేక కే చుట్టుపక్కవాళ్ళు వొచ్చినట్టున్నారు. తెల్లారి కళ్లు తెరిచేప్పటికి అస్పత్రిలో వున్నాడు.

పాపం, ఆమె ఇందుకుగావును అనని అంత భయపడి జాగ్రత్తపరిచింది.

సూర్యారావు రైల్వేలో చేరాడన్నమాటేగాని, అతను చాలా పాపులర్. అతని మిత్రబృందంలో కాలేజీలో చదివిన ఏజ్గ్రంథంలో గొప్ప ఫుట్ బాల్ ఆటగాడు అతని ఆటమిత్రులు రొడీలూ, వొస్తాడులూ అతనికి ప్రాణమిస్తారు. ఆరోజే ఒకరినికి ఉత్తరం రాశాడు మూడో రోజుకి ముగ్గురు దిగారు. వాళ్ళతో ఏమీ చెప్పలేదుగాని, తనకి నయమయిందాకా వుండమన్నాడు. అంతకన్న వాళ్ళు చేసేపని వాళ్లకేం లేదు గనక వుండిపోయినారు. పైగా సూర్యారావుమీద చాలా ప్రేమ వాళ్ళకి. అతన్ని ఎవరో కొట్టారని తెలుస్తోనేవుంది. వాళ్ళు మర్యాదస్తులుకారు. తియ్యని కబుర్లు చెప్పి, ఏదో చెడ్డ ప్యవహారంలో ఇరుక్కున్నాడని గ్రహించి, అర్రెంటు పనులమీద తప్పుకుని పోవడానికి. అతన్ని

ఆ కథ ఏమిటో చెప్పమంటున్నారని అతనే అలస్యం చేస్తున్నాడు.

అతను అస్పత్రిలో చేరింది మొదలు ఎవరో కుర్రాడు అతనికి తెలీకండా అతని స్థితిని రోజుకి నాలుగైదుసార్లు తెలుసుకుని పోతూనేవున్నాడు. మూడోనాడు జరం తగ్గగానే, భోజనం లోకి మాంసంకూడా పళ్ళూ పంపారు అతనికి తెలీని బంధువులుట ఎవరో. అతనికి ఎక్కడా కూడా అంతదయగల బంధువులు లేనే లేరు. ఇంత జరిగినా, ఆ కూరపంపినవారిని ఒక్కసారి చూడాలనే కాంక్ష అతన్ని వొడలటంలేదు.

ఆ కూర ప్రతిపూటా వస్తుంది. కూర తెచ్చిన అతన్ని పట్టుకుని తన దగ్గిరికి తీసుకురమ్మని మిత్రులతో చెప్పివుంచాడు. రాత్రి ఓ కుర్రాడే బలవంతంగా లాక్కొచ్చాడు.

“ఎవరు పంపుతున్నారు కూర?”

“అక్క.”

“ఎవరు మీ అక్క?”

“మా అక్క.”

“ఎక్కడ వుంటుంది మీ అక్క?”

“వాళ్ళ ఇంట్లో.”

“ఎందుకు పంపుతోంది?”

“మీరు మా అక్కకి బంధువులుగా!”

“మీ అక్కని ఓసారి రమ్మను.”

“జరంగా వుంది.”

“నయంలేదా? మందు తీసుకుంటోందా?”

“కొంచెం నయంగానే వుంది.”



“ఎవరిస్తున్నారు మందు?”

“మందులేదు ఏమీలేదు”

“ఏమి?”

“నేను తెచ్చిపెడతానంటే వాద్దంది.”

“మీబావా?”

“మా బావ ఎవరు?”

“మీ అక్కకి మొగుడు లేడా?”

“లేడు.”

“ఎవరున్నారు?”

“నేనే.”

ఇంకే మడగాలో తెలీలేదు సూర్యారావుకి.

మరి ఎవరు తన తల పగలకొట్టింది?

అతని స్నేహితులు పూరుకోలేదు. వూళ్లో భోగట్టాచేసి  
వొచ్చారు.

ఆమె క్రిస్టియన్ అమ్మాయి. పేరు లిల్లీ. ఆమె ఒక గార్డు  
కూతురు. థర్తర్ కీ రైల్వో పనే. రెండేళ్ళకిందట రైలుకిందపడి  
చచ్చిపోయినాడు. ఆనాటినుంచి ఖాదరనే రాడీ ఆమెని వుంచు  
కున్నాడు.

అంతవరకు సూర్యారావుతో చెప్పారు వాళ్ళు. ఇంకేమీ  
చెప్పవద్దని నిశ్చయించుకున్నారు. ఖాదరే సూర్యారావుని కొట్టి  
వుంటాడని వాళ్ళ అభిప్రాయం.

మర్నాడు రాత్రి ఎనిమిదింటికి లిల్లీ అతనికి కూరా,  
పిండివంటలూ తనే తెచ్చింది. ముగ్గురు మిత్రులూ అప్పుడు  
అతనిదగ్గరే కూచుని వున్నారు. కాని ఆమె వాళ్ళని చూసినచే

లేదు. ఒక్క నిమిషం అతనివంక చూస్తూ నుంచుని తనని తను అవుకోలేక బిగ్గిరిగా ఏడుస్తూ అతనిమీద పడ్డది.

“కన్నా, కన్నా చచ్చిబతికావా? నాకోసం ఇంత దెబ్బ తిన్నావా? నామూలానే ఇట్లా ఐపోయావా?” అంటూ.

మిత్రులు లేవారు, వెళ్ళాలని.

“వుండండి. వుండండి. వీళ్ళు మనవాళ్లేనా?” అంది సూర్యారావుతో. ఆమె దుఃఖించూసి ఏడుపువొస్తున్న సూర్యారావు. అవునని తలవూయించాడు. ఆమె చాలాసేపు మాట్లాడలేదు.

ఆమె మెళ్ళోవున్న ఒక్క పూసలహారాన్నీ సద్దుతో ఆమె రొమ్మునుంచి చూపు తిప్పుకోలేకపోయినాడు సూర్యారావు.

“నే నింక వెళతాను.”

“కాదు. ఏమిటి ఇదంతా? నీకు మొగుడు వున్నాడా?”

“అతనేనా ఇంతరాడీ?”

“నన్నేం అడక్కు నామాట విని....”

అని ఆ ముగ్గురివేపు తిరిగి,

“ఇతన్ని తీసుకుపోండి ఈ వూరినించి. ఇక్కడవుంటే....”

“వుంటే?”

“నన్ను చూడకుండా వుండలేదు ఈయన! ఆయన చంపేస్తాడు ఈయన్ని ఈసారి గుర్తులేకుండా.”

అని చప్పున లేచి వెళ్ళిపోతోంది. ఆ ముగ్గురూ ఫుట్ బాల్ యోధులు. దాంట్లో పొడుగాటిమనిషి జాషువా కూచున్నపీట నించే తలుపుకి సునాయాసంగా కాలు జాచాడు. ఆమె ముందుకి పడబోయింది. పడకుండా ఆమెచేతిని పట్టుకుని పెనక్కిలాగాడు. ఆమె దాఫతో అరిచింది.



లేచి ఆమె చేతిని చూశాడు. ఆమె మాట్లాడకుండా తల వంచుకుని నిలుచుంది. చెయ్యి మోచేతివగ్గర విరిగివుంది.

అంతా వాచింది

“చూడరా సూర్యారావ్! చూడు. ఆ ఖాదరేనా విరిచింది?”

ఎంత అడిగినా మాట్లాడదు.

చివరికి సూర్యారావు లేచివచ్చి ఆమెని బతిమాలినా ఒక్క మాట మాట్లాడలేదు.

“ఎందుకు మాట్లాడవు? మేం వున్నాం. చెప్పు నీసంగతి మాతో?”

“మీకు తెలీవండీ. ఈయన్ని తీసుకుని వెళ్ళిపోండి.” అంది.

“ఏమిటి తెలీదు మాకు? బూకరించకు. మేం తీసుకు పోము. మాకేం?”

లిస్టీ సూర్యారావుదగ్గరికి వెళ్ళి పక్కమీద కూచుంది.

“వెళ్ళరా? నామాట విని వెళ్ళిపోరా?”

“సరేలే. ముందు నీచెయ్యి చూపించు. విరిచేశాడా? విరిచే శాడా? ఎందుకు?”

“అడుగుతారా?”

“అయ్యో! ఎట్లా భరించను?”

“ఇంక నువ్వు వెళ్ళకు ఇంటికి. వారేయ్ మీరు లిస్టీని మన ఇండ్లోపెట్టి రక్షించండిరా.” అనేప్పటికి ముగ్గురూ నవ్వారు.

పై సంభాషణ జరుగుతోవుంటే వాళ్లు ముగ్గురూ మధ్య మధ్య.

“కుయ్ కుయ్”

“అయ్యో. అయ్యో”

“చుప్, చుప్”

“ఆహా, ఆహా!”

“వాన్సు మోర్”

ఇట్లా అంటున్నారుగాని లేకపోతే సంభాషణ ఇంకా విచారకరంగా నడిచివుండేది.

“ఏమిటా? దాన్ని ఎవరూ రక్షించక్కర్లేదు. దాన్నించి నీబోటివాళ్ళని రక్షించాలి”

“ఏమండోయ్, జాగర్త. మీకు తెలీదు ఈయనకి కలగ బొయ్యే ఆషద” అంది కోపంగా లిల్లి.

ఇంతవరకూ ఓమూల కదలకండా కూచుని చిన్న చిన్న శబ్దాలు చేస్తున్న సుబ్బారావు, వాళ్లు ముగ్గురిలో పొట్టిపనిషి, సిగరెట్ ని కింద పారేసి లేచి నుంచున్నాడు.

“ఏమిటి మహా గొప్పలు మాట్లాడుతున్నావు? నిన్ను వుంచుకున్నంతమాత్రాన వా డెవడో కలియుగ బకాసురుడై నట్టూ, నలకూబరుడై నట్టూ మాట్లాడుతున్నావు? వాడుచేసిన మహాకార్యాలు, చీకట్లో వెనకాలగా వొచ్చి నెత్తిమీద కొట్టడమూనూ, ఆడముండ చెయ్యి విరచడమూనా? మ చిపని చేశాడు. కావలసిందేలే నీకు. మేం ముగ్గురమెందుకు? ఎదురుగా వస్తే మా సూర్యారావే వాడి దొక్కచించి పెట్టేవాడు. నీవెంటబడి మతిపోయింది గాని వాణ్ణి ఓ మానవమాత్రుడు కొడతాడా? మావాణ్ణి ఎందుకు తీసుకుపోవాలి? ఏమీతీసుకుపోము. నరికి పాతేస్తాం. జాగర్త అని చెప్పు ఆ తప్పుడు గాడిదతో. తెలిసిందా? నీవెంటపడ్డ ఈవూరి చచ్చుపీనిగల్పి



ఇద్దర్ని తన్నాడుగావును ఆ మహాయోధుడు! అంతకన్న గజక  
ర్నుడు లేడనుకుంటున్నావు. కనుక్కున్నాంటే వ్యవహారం! వాణ్ణి  
అట్టే వెనకవేసుకొచ్చావంటే నిన్నూ తంతాం జాగర్ర. ఏమిటో  
మావాట్ట, తనని చూడకుండా వుండలేట్ట, ఎందుకు వుండలేడూ?  
నువ్వేం రుభవా, దమయంతివా? పద, పద. మహా గొప్పగా  
వుంది. ఇటూ అటూ రెండు తంతేసరి. ఎందుకు చూడకుండా  
వుండలేడూ? ఏంరా సూర్యారావ్? చూడకుండా వుండలేవా?  
నిన్నూ తంతేసరి నాలుగు! ఏం ఆడవాళ్లు లేరా ఇంక? ఇదేనా  
మొనకత్తై! ఏముందే విశేషం నీదగ్గర...." ఇంకా ఏముందో  
పరీక్షలోకి వెళ్ళబోతోవుంటే తప్పించుకు పారిపోయింది లిల్లీ.  
ముగ్గురూ పకపక నవ్వారు. అలిసి గావును గోడవేపు తిరిగి పండు  
కున్నాడు సుబ్బారావు.

ఖాదర్ని ఆరాత్రే తన్నాలని నిశ్చయించుకున్నారు వాళ్లు.  
కనపడితే లిల్లీని కూడా. చప్పున సూర్యారావు వాళ్ళవేపు తిరిగి,

"మీకేం బుద్ధిలేదా? దాన్నెందుకురా?" అన్నాడు.

"ఐతికేవున్నావా? మీ ముగ్గురి అంత్యక్రియలూ ఓసారే  
చేసి పోదామనుకున్నాం. ఏమిటా, ఎందుకు తన్నకూడదూ  
దాన్ని!"

"అదేం చేసిందిరా?"

నవ్వాడు సుబ్బారావు అస్పత్రి అదిరేట్లు!

"అదేంచేసిందిట! ఆ పక్కమీద కూచుని అడుగుతున్నాడు  
చూడు!"

"ఈవూరొచ్చి వీడికి మతిపోయిందిరా!"

"అడదిరా"

“అదేం చేసిందా విను. ఏం చెయ్యాలి? ఇట్లాంటి ఆడ వాళ్ళు పబ్లిక్ మెనెన్, ఏమిటా వీళ్ళు! వూరికే నడుస్తారా తోవ వెంబడి అందరికిమల్లే! పిర్రలు వూపుతారు. ఇటూ అటూ కళ్ళల్లోంచి పక్కచూపులు విసురుతారు. జడని ఇటూ అటూ పంది తోకమల్లె గిరాచేస్తారు. జడని నాజూకుగా తిప్పుతారు. చిన్న చిన్న నవ్వులు నిష్కారణంగా నవ్వుతారు. ఇంక మన సూర్యారావు వంటి బుద్ధిలేనికుక్కలు కమ్ కమ్ మని వెంటబడి, తగూలాడు కుని అస్పత్రి చేరుకుంటారు, దెబ్బలతోనో, రోగాలతోనో!” అన్నాడు సాంబం. “వారే, కవులే ఈ దొంగపోకిళ్ళని పర్చిస్తారు కదా! నవ్వితేట, పువ్వులు రాలాయట! ఎండకే మెరుగుపెట్టినట్టయిందట. ఆ నడకనిచూసి హంసలూ ఏనుగులూ సిగ్గుపడతాయట. తోవ పొడుగునా ప్రేమ స్రవంతి ప్రవహిస్తుందిట. మాటలో కోకిల స్వరాలుట!”

“ఆ కవులు రాయడమేగాని వాళ్ళలో ఒక్కడూ ఆడవాళ్ళ జోలికిపోడు. తంతారని భయం. సూర్యారావు వంటివాళ్ళ ఆ పత్రికలు కొని చదివి ఆ మాటలన్నీ నిజమనుకుని ...”

“ఏంరా? ఆ చలంపుస్తకాలు చదువుతున్నావా ఏంటి?

“ఎవడో కవిరా....”

ఏనాడు నీమోవి

లేనవ్వు పొలుచునో

ఏప్రొద్దు పొడుపులో

నీ ప్రేమ మొలుచునో....

“అన్నాడురా?”

“ఒరే సూర్యారావు! ప్రేమ మొలకడమేమిటా?”



“వాడి తలమీద గుంటపడ్డవా! ఇంక దాందోంచి ప్రేమ మొలవడమే తరవాయి”

“ప్రేమ మొలుస్తుందో, ఏం మొలుస్తుందో!”

“ఒరే, ఈ ముండమూలానే కదూ, నువ్వు దెబ్బలు తిని హాస్పటానికి చేరింది?”

“దాన్నేమనకండి. దానికోసం దెబ్బలుతినడమేకాదు. చచ్చిపోయినా ఫరవాలేదు” అన్నాడు సూర్యారావు.

“దానికోసమేనా? ఏ ఆడదానికోసమైనా సరేనంటావా?”

“దానికోసం”

“ఏమిటా విశేషం?”

“అది దేవత.”

“ఎట్లా?”

“అంతా- రూపంలో, మనసులో, సూక్ష్మతంలో.”

“దేవతలంటే ఇట్లానే వుంటారంటావా?”

“ఈ గ్రామ దేవత?”

“నువ్వు దేవుడివని ఆ దేవత నిన్ను చేర్చిందే?”

“నిన్ను తన్నిం దెవరు? గంధర్వులా?”

ఈ విధంగా ఆర్థరాత్రిదాకా వాగారు. సూర్యారావు తను లేచిందాకా ఖాచర్ని కొట్టకండా ఆగమని వాళ్ళని బలవంతం మీద వొప్పించాడు.

మర్నాటి రాత్రినించి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఆ ముగ్గురూ లేని సమయంలో లిల్లి వచ్చి సూర్యారావువద్దగ ర కూచుని అతన్ని ముద్దుచేసి పోతోనేవుంది. వాళ్ళు ఎంత వెక్కిరించనీ, తిట్టినీ ఆమె దగ్గరికి వచ్చిందంటే, సూర్యారావు ఆమె కళ్ళవంకచూసీ, ప్లేగు

తాకి ఆమెమాటల మార్దవంలో కరిగిపోయి, 'ఇంక అంతకన్న స్వర్గం ఏముంది?' అని అనుకోడం మానలేదు. ఆ ఖాదర్ని వొదిలి తనతో వుండమంటాడు. దానికి లిల్లి ఓసారి నవ్వుతుంది, ఓసారి భయపడుతుంది, ఓసారి ఏడుస్తుంది.

"నామీద నీకు నమ్మకం లేదా? ఆ ఖాద రేంచేస్తాడు? వాణ్ణి ఇంక ఎందుకూ పనికిరాకుండా చేసే మాట్లాడతాం నీతో" అన్నాడు.

"వొద్దు, నామీద వొట్టు; అతన్నేం చెయ్యకండి."

"అతనిమీద ప్రేమా నీకు?"

"లేదు."

"నామీద ప్రేమా?"

"ఊ"

"చురి ఇంకెందుకు?"

"అందుకనే" అంటుంది.

ఆ మాటలకి అర్థంతెలిక ఏమిటో తనకి కనపడని వలలో ఇరుక్కున్నట్టు కొట్టుకుంటాడు సూర్యారావు. ఆమెమాటల అర్థం వెతుకుతాడు. ఎందుకు స్పష్టంచెయ్యమా? ఆడవాళ్ళు అంతేగావును.

"ఏమన్నా వుంటేగా స్పష్టంచెయ్యడానికి?" అంటాడు సుబ్బారావు.

"స్పష్టంచేస్తే ఏముందిరా వాళ్ళ వొంటోగాని, బుర్రలో గాని! అట్లా అందమైన మిస్టరీలో కప్పివుంచబట్టే, ఆ చీరే అంత షోకుగా వుందే, దానికిందది ఇంకా ఎంతషోకుగా వుంటుందో, అ నున్నని మెరిసేస్తాప్టే అంత అందమే, దానికింది బుర్రలో ఎంత అందమైన తెలివివుందో నని భ్రమసిపోతాడు మొగవాడు."



అని నవ్వుతారు అతని మిత్రులు.

“ఇంతకీ ఏమంటుందిరా నీ లిల్లీ?”

“ఏమంటుందీ? తానూ నిజమైన లిల్లీనే అనుకుని ఏమెరగ నట్టు అటూ ఇటూ విప్పుకుని నవ్వుతోవుంటుంది, బురదపడ్య” అన్నాడు జాషువా.

“ఇక్కడే బురదలేదు. వచ్చి నన్ను కోసుకోండి అని ప్రతివాళ్ళనీ దొంగపిలుపులు పిలుస్తూ” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“ఆ ఖాదర్ని కొట్టవద్దట” అన్నాడు సూర్యారావు.

“ఇంకా?”

“నన్ను వాదలలేదుట.”

“చూశారా? ఖాదర్ని ఏంచెయ్యకూడదు. వీణ్ణి వాదలదు అది. వీణ్ణి వాడూ, వాణ్ణి వీడూ నరుక్కుంటూవుంటే కులాసాగా కూచుని చూస్తూవుంటుంది. లేకపోతే చనకేంతోస్తుంది? చీ లేవండిరా, పోదాం” అన్నాడు సాంబశివరావు.

“మనవా దేమంటాడో కనుక్కో” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“వాణ్ణి అడిగి లాభంలా. పదండి. మనం చేసేది చేద్దాం.”

“వుండండిరా. ఎల్లండి వెళ్ళిపోతున్నాంగా ఇంటికి, ఒక్క రోజు ఓపికపట్టండి” అన్నాడు సూర్యారావు.

“శనివారం సికింద్రాబాదులో ఫుట్ బాల్ మేచ్ వుంది, మేం పోవాలి. నువ్వు రా. ఈ వెధవ రైళ్ళుడద్యోగ మేమిటా నీకు? ఆ నాలుగెకరాల పొలం తగలేసుకున్నావుగాని లేకపోతే నువ్వు హాయిగా ఫుట్ బాల్ ఆడుకుంటో తిరిగేవాడివా? కానీ ఎల్లండినాకా వాయిదా?”

“ఇదంతా ఈ కపిత్వమూ సినీమాలూ చేస్తున్న పని.”

“మేం ఆడవాళ్ళ నెరగమనుకోకు. ఆడవాళ్ళ కేమిట్రా! కావలసినంతమంది. కాని ఆ ఒక్కతే కావాలని ఈ ఏడు పేమిటి? వీడి ఏడువుతో అదెంత బెట్టుచేస్తుందో తెలుసా? అందరికీ అది సులభమే. ఈ కవిత్వం బుర్రలో పెంచుకునే వాడి దగ్గరే దాని గొప్ప.”

“వీడే దాన్ని ఆడది అనడూరా. దాన్ని దేవత అంటాడు. అనగానే అది అందని అవమాన రంభగా నటిస్తుంది.”

“ఆ సినిమాల్లో చూడు. తెరమీద అందరు ఆడవాళ్ళ గుంపులు గుంపులుగా వస్తారా? ఎవతైనా బాగానే వుంటుంది. కాని ఆ యోధుడు వున్నాడే. ఆ వంకర నాయకి మాత్రమే కావాలని మూడు గంటలసేపు పడగాని అగచాట్లన్నీ పడతాడు. పాడతాడు. వీడి అగచాట్లు చూసి అందరూ అడ్డపడతారు సరదాకి. తండ్రి వీల్లేదంటాడు. ఆ అమ్మాయి పారిపోతుంది. దొంగలు కూడా ఎత్తుకుపోతారు. పాములు కరుస్తాయి.”

“పాములేమిటి కప్పలుకూడా కరుస్తాయి.”

“ఆడదాన్ని అంతగా గొప్పచేసుకునేవాణ్ణిచూస్తే అందరికీ కోపమే! అసహ్యమే! ఆ పెళ్ళికూతురికీ అనుమానమే, వీడి పాటలూ, కులుకులూ చూస్తే. అటూ ఇటూ రెండు తన్ని దాన్ని తీసుకుపోక.”

“తన్నగలిగినవాడు ఆ పాటలు పాడుకుంటో ఎందుకు తిరుగుతాడూరా!”

“ఆ రతన్ చూశావా? దానికి వేరే పెళ్ళి సంబంధం కుదిర్చిందాకా అట్లా చూస్తో పూరుకుంటాడు. ముందుగానే ఆ బండీలో వేసి తీసుకుపోతే ఏ గొడవా వుండేది కాదు. పెళ్ళి



కానిచ్చి ఓమూలకి పోయి, లోకంలో తన కెవరూ లేరని ఏడుస్తాడు."

"ఆ పెళ్ళి అవుతోంటే, అప్పుడు వెళ్ళు. పెళ్ళి కానిచ్చి తరువాత ఏడుపు ప్రారంభిస్తాడు."

"కొందరికి ఏడుపంటే, చావంటే ఇష్టంలాగుంది. మన సూర్యులూ ఆ జట్టులోవాడులాగే వున్నాడు;"

"ఒరే సూర్యారావ్ పోనీ సినిమాల్లో చేరరాదురా నువ్వు"

"వారే నోరు మూస్తారా? లేచి తన్ననా? ఇంక పొండి, నిద్రవస్తోంది. ఎల్లుండివాకా వాయిదా."

అంతటితో నవ్వుకుంటూ లేచిపోయినారు వాళ్ళు.

ఆ ఎల్లుండి వాచ్చేప్పటికి ఎవరి ప్రయత్నం లేకండానే వ్యవహారం దానంతట అదే తీరిపోయింది.

ఆ మధ్యాన్నం అస్పత్రినించి డిశ్చార్జి ఐన సూర్యారావుని ఇంటికి తీసుకుపోయినారు.

ఆరాత్రి బైటదేరి ఖాదర్ని తన్నడం డిస్కన్ చేసుకుంటున్నారు. ఆ లిఫ్ట్ ఇంటికిపోయి ఇద్దర్నీ ఓసారే కలుసుకోవాలని వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం. ఇంతలో తలుపు తెరుచుకుని బూచివాడిలాగు ఒక లాటీతో వాళ్ళముందు సాజెత్కరించాడు ఖాదర్. నీలుగుతూ గోడలకి జార్లబడివున్నవాళ్ళు కాస్తా ఆ లాంతరు గుడ్డి చీకట్లలో భయంకరరూపాన్ని చూస్తూ వుండిపోయినారు.

"ఎవడా నన్ను తంతానంటున్నాట్ట.... (బూతులు) తన్నండిరా. నరికి ఇక్కడే పాతేస్తా" అంటూ వాళ్ళవంక చుట్టూ చూశాడు.

"ఎవడా నువ్వు!" అన్నాడు సాంబశివ రావు

“నీ అక్క మొగుణ్ణరా” అని లాతీ ఎత్తాడు. వాడి కాళ్ళ సందుకు ఒక్క మాకులో పాకాడు సుబ్బారావు. ఖాదర్ బోర్ల బొక్కలా పడ్డాడు సూర్యారావుమీద. రెండు నిమిషాల్లో లాతీ లాగెయ్యడం, ఖాదర్ దవడమీద నాలుగు గట్టివి—ఇంక రెండు నెలలవరకు ఆ దవడ పనిచెయ్యకండా — ఇచ్చుకోవడం జరిగింది. మళ్ళీ ముగ్గురూ ఎవరి స్థానాల్లో వాళ్లు గోడ నానుకుని కూచున్నారు. తన నెప్పులకి నర్సింగ్ చేసుకుంటో కూలబడి వున్నాడు ఖాదర్. అప్పుడే మొహం వికృతంగా వాచుకొస్తోంది.

“చూసుకోండి. అప్పుడే అయిందీ మీపని? రేపు తీసు కొస్తా మావాళ్ళని” అంటున్నాడు.

“ఏడిశావురే. రేపటిదాకా నువ్వు బతికివుంటేకద మీ వాళ్ళని తీసుకురావడం?”

“నీకు మూడు నెలలవరకు మాటవొస్తేకద ఎవరితోనన్నా చెప్పుకునేందుకు?”

“నీసంగతి మాకు తెలుసులేరా ఖాదర్. నీకు నీవాళ్ళనే వాళ్లుంటే వాళ్ళిదివరకే బాగా బుద్ధిచెప్పేవాళ్ళు నీకు. ఈ కోమట్ల ముందు డాబుగా వొస్తాదునని దడిపించి తిరిగావు ఇన్నాళ్లూ. ఈనాడు నీ మొగుళ్లు దిగారు ఈపూరు. మహా వొస్తాదువిరా చీకట్లో మనిషిని కొట్టడానికి. సిగ్గులేదురా.”

“నా పిల్లజోలి కెందుకొచ్చాడు?”

“నీ పిల్లజోలి కెవరూ రాలేదు. నీ పిల్లే వచ్చింది మావాడి జోలికి. నీపిల్లని నువ్వెందుకు జాగ్రత్తపెట్టుకోక వూరిమీద వొదులుతావురా!”

“నేను వొదిలానా? అది నిలవదు .... నేను ....”

— అవు



అంతో ఏడ్చాడు ఖాదర్.

తనకి తగిలిన దెబ్బలకి కాదు. తను రెండేళ్ళనించి పడుతున్న బాధని తలుచుకుని గావును.

“అది చెడిపోయిన మనిషి.... అణాకీ, బేడకీ సిద్ధం అది.... అట్లాంటిదాన్ని తెచ్చి మందిప్పించి, శుభంచేసి, నా ఇంటికి పెద్దనిచేసి పెట్టుకుంటే.... (ఏడుస్తున్నాడు).... నేను బైటికిపోతే చాలు.... అది వుత్త కుక్క.... ఎవడితో నంటే వాడితో రైలుగార్డులు లేరూ ఆ నాలుగు నిమిషాల్లో వాళ్ళ పెట్టెల్లో మారుతుంది. పోలీసువాళ్ళందరూ ఇలాకా దానికి.... ఒకడేమిటి? ఏం చెయ్యను? వాళ్ళని తంతాను.... ఎందర్నని ఎన్నిసార్లని తన్నను?”

“దాన్ని తన్నవే?”

దాన్ని, దాన్ని.... ఒక్కొక్క గుద్దుకి శేరురక్తం కక్కుతుంది. మర్నాడు అంతే మళ్ళీ....

పడిపడి నవ్వుతున్నాడు సుబ్బారావు సూర్యారావువంక చూస్తూ.

“దాన్ని చేతులు కాళ్లు ఆన్చి విరుస్తాను. ఒకసారి వురే శాను.... కాని మళ్ళీ ఏడుస్తాను. అదేంపిల్లండీ? అది మనిషి కాదు; దేవత. దాంతో పడుకుంటే.... నేనూ చూశా చాలా ఆడవాళ్ళని.... కాని వాళ్ళందరూ దీనిముందు వుత్త దిష్టిపిడతలు. ఇది మనిషికాదండీ.... నైతాను. అది రాక్షసి. నా ప్రాణం కొరకై తినేసింది.... చీరెలు, డబ్బు ఏమడిగితే అది ఇస్తా. దీని కోసం నా ఉద్యోగం వదులుకున్నా. బికారి నైపోయినా, దీనికి కాదిలికా నేందుకు. దాని కాళ్ళమీద పడి బలిమాలతా.”

“వొదిలెయ్యరాదూ?”

“వొదిలేసి పోయినాను ఓసారి. కాని ఒక్కసారి దాన్ని మరిగితే ఇంక దిక్కులేదు మొగాడికి. నేను వాళ్ళ నడుం విరక్తోట్టినా వొదలరు దాన్ని. మొగాళ్ళు నావీపు తిప్పగానే దాని చుట్టూ చేరతారు ఒక్క ముద్దుకోసం ... ఎటువంటివారు! ఆ తాసిల్దారు, పొగాకుకంపెనీ దొర.... ఆ బ్రాఫిక్ యినస్పెక్టర్ .... ఎందరని చెప్పను? వొదల్లేను దాన్ని .... వొదిలి బతకలేను... ఇన్నీ చేసినా ఇంట్లోకి వస్తే చాలు అది .... నావాళ్ళో కూచుని కళ్లు పైకెత్తి నవ్వితే చాలు. ఓసారి చచ్చిందనుకున్నా నేను గుండెల్లో తంతే .... నేనూ చచ్చిపోయేవాణ్ణి. ఏం చెయ్యను?”

అని ఏడుస్తున్నాడు.

“చూశావా సూర్యారావ్, విన్నావా? ఏవో దేవకన్య అన్నావు దాని స్వాదయం సముద్రమంత విశాలమన్నావు. అంత విశ్వాసం, ప్రేమా ఎరగనన్నావు ....”

“ఖాదరేం కవిత్వం చదివాడు?” అన్నాడు సూర్యారావు.

“అంతేనండి. అది అంతే నాకు జరం వస్తే ఆ రెండు నెలలూ కుక్కలాగ నిమిషం కన్ను ముయ్యకండా రక్షించి నాకు సమయం వస్తే ప్రాణమిస్తుంది. ఏ తల్లి, ఏ భార్య చేస్తుందండి అలా! కాని అది నైతాను, బ్రహ్మరాక్షసి ....” అంతోపుండగా లిల్లీ వచ్చి నుంచుంది వాళ్ళ సుధ్య. ఖాదర్ ని చూసి,

“అయ్యో! ఖాదర్, ఏమిటిది?” అని అతని మీద విరుచుకుపడ్డది. సాంబం లేచాడు.

“ఇంక చాలు ఈ నాటకం. ఒరె ఖాదర్ ఆ పిల్లని తీసుకుని నీయింటికి పో” అన్నాడు.



“వాళ్లేనా నిన్ను కొట్టింది?” అని బూతులు తిడుతోందిల్లీ!

“చాలా ఉత్తమమైన వాక్కురా, నీ ప్రియురాలిది సూర్యారావ్” అన్నాడు సుబ్బారావు. లిల్లీ సూర్యారావు వంకకి జరిగి, అతని తొడమీద చెయ్యేసి మధురంగా,

“నయంగావుందా?” అని అడిగింది. అసలే కదులు తూన్న పళ్ళని కొరకాలని ఖాదర్ వ్యర్థప్రయత్నం చేశాడు. గుడ్లురిమి చూశాడు. కాని చీకట్లో ఎవరికీ కనపడనందున, చాలించుకున్నాడు ఆపని.

“లేవండి, పదండి ఈపాటి” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“వీర్లేదు” అన్నాడు ఖాదర్.

“నోరుముయ్యి. ఇంతలో ఈ రాత్రికేం చెడిపోదులే నీ పిల్ల!” అన్నాడు జాషువా.

“వీర్లేదు చంపేస్తాడు లిల్లీని” అన్నాడు సూర్యారావు.

“చంపెయ్యనీ. లోకకల్యాణమౌతుంది.”

“వీర్లేదు. నేను భరించలేను”

“ఎట్లానూ చంపడా. చంపేవాడైతే ఎప్పుడో చంపే వాడు. ఎప్పుడో దాని మూలాన వీడే చస్తాడు.”

“చంపేవాడు మొదట్లోనే చేస్తాడు ఆపని.”

“అతను చెప్పినవన్నీ నిజమనుకుంటున్నారా?” అన్నాడు సూర్యారావు.

“ఏం లిల్లీ?” అన్నాడు సాంబం.

“అన్నీ అబద్ధాలు. నామీద ద్వేషం పుట్టించడానికి మీకు.”

“ఏం చెప్పాడో నీమీద నీకెట్లా తెలుసు?” అన్నాడు కోర్టులు తిరిగిన జాషువా.

“ఏం చెవుతాడో నాకు బాగా తెలుసు.”

“పోనీలే. నిజాలు కానీ, అబద్ధాలు కానీ వెళ్ళనీ వాళ్ళని”

“నిన్ను తన్నినందుకు వాడికి శాస్త్రచేశాం. ఇంక నీజోలికి రాడు.”

“రాడా? వాణ్ణి చంపి ...” అంటున్న ఛాదర్ ని దొక్కలో ఓ పెద్దతన్ను తన్నాడు జాషువా. దాంతో ఛాదర్ కళ్ళుమూశాడు.

“చస్తాడేమో కొంచెం నీళ్ళు కొట్టండిరా.”

“ఫరవాలేదులే సూర్యారావు నోరుమూసుకు పడుకో. వీళ్ళసంగతి చూస్తాం మేము.”

“వీణ్ణి తన్నాంగాని మనం అసలు దీన్ని తన్నవలసింది.” అన్నాడు సాంబం.

“ఒసేయ్! నువ్వు మావాడి ప్రమేయం లేకుండా వాడిలి పోతావా, లేకపోతే ఇంక గుర్తులేకుండా నీ మొఢాన్ని మార్చ మంటావా ?”

“అదుగుతావేం మర్యాదగా! లోకకళ్యాణంకోసం ఆపని చెయ్యాలిరా! ఆ విష్ణుదేవుడు పురుషుల్ని నాశనం చెయ్యడానికి అన్ని అవతారాలెత్తాడు గాని, అసలు బుద్ధివున్నవాడైతే ఆ దుష్ట త్యానికి కారకులైన స్త్రీలని చంపడానికి ఎత్తవలసింది అవతారాన్ని”

“అసలు నిజమేమిటో కనుక్కోండిరా” అన్నాడు సూర్యారావు.

“చెప్పాడుకదా ఛాదర్.”

“ఛాదరురాదు. లిల్లీని చెప్పమనండి.”

“ఒరే బాబూ, నువ్వేవో తెలివిగలవాడివనుకున్నాం....”

“తెలివిగలవాడేరా! మరి ఈ స్థితిలో పడ్డాడు”



“అడదానినోటినుంచి నిజంవస్తుందిరా? మూడురోజులు  
లెక్చరిస్తుంది. కాని నిజం ఎట్లా వస్తుందిరా! నిజం బైటపడితే.  
నోరుమూసుకుని, మాటరాని ముద్దరాల్లాగ, మన గుండెలమీద  
కళ్ళతో పనిచేస్తుంది”

“కాదురా. నాతో చెపుతుంది. చెప్పవా లిల్లీ.”

“ఊ. మీతో వంటరిగా....”

“వీల్లేదు.”

“ఏమిటా? అడది సిగ్గు విడిచి ఎట్లా మాట్లాడుతుంది  
మీ అందరి ముందూ?” అని ఖతిమాలాడు సూర్యారావు.

“పోనీరా మాట్లాడనీ”

సూర్యారావు మెల్లిగా లేస్తున్నాడు బాధతో.

“సూర్యారావు, వుండు. మేమే వెడతాం! ఖాదర్ లే,  
మాతో షికారు రా. సూర్యారావు, ఓగంటలో వస్తాం మళ్ళీ”

కాని ఖాదరు ఓపట్టాన రాలేదు. లిల్లీచెయ్యి లాగుతాడు.  
చివరికిబలవంతంగా నెట్టుకుందో తీసుకు పోయినారు, అతన్ని.

వాళ్లు వెళ్ళడంతో అమాంతం లిల్లీ సూర్యారావుమీద  
పడ్డది. అతనిరొమ్ములో మొహంపెట్టి.

“కన్నా, కన్నా, నువ్వులేంది బతకలేను. తీసుకో, రా,  
దగ్గిరికి రా” అంది.

అతను ఆమెని నెట్టేసి కఠినంగా లేచి కూచున్నాడు.

“ఖాదరు చెప్పేవన్నీ నిజమేనా?”

“అ”

“ఖాదరేం చెప్పాడో నీ కేం తెలుసు?”

“ఖాదరు అబద్ధం మాట్లాడడు”

“ఏమిటా రోగం నీకు?”

“నేనూ? “నువ్వు నాప్రాణం నిన్ను చూస్తే....”

అంటో అతనిపక్కన పడుకుని నిలువునా తనకి అద్దుకుంది. అతనికి అన్ని సందేహాలూ తీరిపోయినాయి.

....

....

....

గంటనేపటికి వాళ్ళు నలుగురూ వచ్చేటప్పటికి ఆ ఇంట్లో ఎవరూ లేరు. సామానూలేదు. దూరంగా వెళ్లే పన్నెండు గంటల పాసింజరు గార్డు పెట్టివెనక ఎర్రదీపం కనపడుతోంది. ఖాదరు చిందులు తొక్కుతున్నాడు.

“ఎత్తుకుపోయినాడు. ఇదంతా కుట్ర.” అంటున్నాడు.

సూర్యారావుని తలుచుకుని ముగ్గురు మిత్రులకీ చాలా ఆసహ్యంగావుంది. కాని—

“ఏడిశావులే.” అని ఖాదరునడుంమీద తన్నాడు సాంబం.

“వాణ్ణి మూడులోకాలూ వెతికి పట్టుకు చంపుతాను” అన్నాడు ఖాదర్.

“ఏడిశావు, తీసుకుపోతే పోయినాడు. ఇంకోపిల్లని చూసుకో. కాని వాడి వంటిమీద చెయ్యిపడ్డనా పద్నాలుగు లోకాలూ వెతికి నిన్ను నరుకుతాం జాగ్రత్త.”

అని ముగ్గురూ రైలుస్టేషన్కి వెళ్ళిపోయినారు, సూర్యారావు ముందు జాతికాన్ని విమర్శించుకుంటో. అర్ధరాత్రి శూన్యమైన ఆ ఇంట్లో, లోకమే శూన్యమై ఖాదరు ఏడుస్తున్నాడు. దూరంగా గ్రామఫోను

దునియామె కోన్ హమారా అని పాడుతోంది.





## ముక్కాలు పీట

రాత్రి హోటలుడాబామీద కూచుని నలుగురు నేట్లూ బెజవాడ పడమటి కొండలకేసి చూస్తున్నారు. ఎనిమిదైనా ఇంకా ఓలేతకాంతి కొండమధ్యనించి బెజవాడమీదికి చాచుకునే వుందనిపిస్తోంది. రైలుస్టేషన్ ఎర్రపచ్చ దీపాలూ తరువాత క్రమంగా ఎత్తవుతూ కొండమీదికిపాకే దీపాలవరసా చూస్తున్నారు ఎంత అందమా అని. కృష్ణవంతెనమీదనించి రైలు వస్తో, తెల్లనిచారని ముందుకు నెట్టుకుని వెతుక్కుంటోంది తోవ. వాళ్ళని భోజనానికి రమ్మన్న ఇన్ స్పెక్టర్ రామరాజు అరగంట ఆలస్యంగా వచ్చాడు.

‘ఏమిటి ఆలస్యం అన్నాడు!’ బాందేనించి ఇద్దరు తోడి నేట్లని వెంటపెట్టుకు వచ్చిస సింహాచలం.

‘పోలీసు ఉద్యోగం. ఇవాళ....’

“ఎన్నిసార్లు చెప్పాలి, ఈపాడు పోలీసుఉద్యోగం నీ కెందుకని? నా కర్మాగారంలో చిన్న మానేజరుకి అయిదువందల రూపాయల జీతం.

“ఇతనిని నా partnerగా కూడా తీసుకుంటాను రమ్మన్నాను. ఇంతకంటే fool వుంటాడా?” అన్నాడు ఆ ఇద్దరు నేట్లతో సింహాచలం.

“కాని, డబ్బు సంపాదనలో ఈ ఉద్యోగములో వచ్చే త్రిప్ వుంటుందా?” అన్నాడు రాజు.

“లేకేం? డబ్బు సంపాదించడాన్ని మించిన త్రిల్ లోకం లోలేదు. డబ్బేకాదు. కొత్తమార్కెట్లు, తక్కిన కంపెనీలతో పోటీ!” అన్నాడు సింహాచలం.

“నీ కొక్కడికి త్రిల్, వేలమందికి వుత్త బండచాకిరీ, నీ కర్మాగారంలో.”

“వాళ్ళకిమాత్రం? నువ్వు పట్టుకునే దొంగలకి నిన్ను తప్పించుకునే త్రిల్ లేదంటావా?”

“వుండేమోలే. దొంగలకి భయం. కార్మికులకి దరిద్రం.”

“అందుకనే పరిశ్రమలు జాతీయం చెయ్యడం చాలా మూర్ఖమంటాను!” అన్నాడు ఒకసేబ్ అసందర్భంగా.

“రష్యా సంగతేమిటి?”

“రష్యాఐనా అంతే. ప్రస్తుతం ఏవేవో ప్రయత్నాలూ, కలలూ, ఎంతకాలం? అదిగాక యుద్ధాలువస్తాయని త్రిల్. అవి పోనీ జీవితంలో ఇన్టరెస్టు పోతుంది.”

“సరేకాని, నీ ఆలస్యానికి ఏదో కారణం చెబుతున్నావు?”

“అవును, మనవూరు కొత్త రైల్వేఇంజనీరు లేడూ దొర స్వామి, అలాత్తుగా మధ్యాన్నం అతనిగదిలోకి ఒకామెవచ్చింది. ఎవరో తెలుసా? రాజగోపాలాచారి కోడలు. వచ్చి రావడంతో కుర్చీలో కూచున్న అతని మెడను కావిలించుకుని ముద్దుపెట్టు తుంది. దొరస్వామి అందమైనవాడు. అతన్ని మొన్న తులాభారం నాటకంలో చూసినదట. మొగుడు అమెని మొగాళ్ళలోనే కూచో పెట్టుకుంటాడుగా! పైగా తన సొంతకారులో తనే డ్రైవ్ చేసు కొంటూ వెళ్ళిందట ఆఫీసుకి. హాడిలిపోయినాడు అతను. బిల్లీ కుర్చీ మధ్య దూరి అతని వొళ్ళో కూచుని మెడచుట్టూ చేతు



లేసి ముద్దులాడుతోంది. అతనికి ఎదురుగా పెద్దకిటికీలోంచి గుమాస్తాలు కనపడుతున్నారు ఇదంతా చూస్తో. అతను లేచి, ఏచీర్రాని తెలుగులో 'ఎవరు? ఎవరు?' అని అరిచాడు.

“నువ్వు నా భర్తవి. నువ్వే ఆసలు భర్తవి. నాకు దేవి చెప్పింది. నీ భార్యని పంపించెయ్. ఆఫీసు ఐపోగానే మన ఇంటికి పోదాం” అంది.

పిచ్చిదా? అదేమన్నా వేషమా? మోసమా? పాపం అతను గుమాస్తాల్నీ బంట్రోతుల్నీ పిలిచి ఏమిటో కనుక్కోమన్నాడు. వాళ్లతోనూ అదేమాట. వాళ్ళు అమెని గుర్తించి భర్తకోసం పరుగెత్తారు.” అని ఆగాడు రామరాజు.

అటు వెడుతున్న Prof. జగన్నాయకులు వాళ్ళని చూసి దగ్గిరికి వచ్చి నుంచున్నాడు.

“రాజగోపాలాచారి కోడలు సంగతేనా? చాలా చిత్రం” అన్నాడు జగన్నాయకులు.

“ఆ భర్త వొచ్చేలోపల చాలా అల్లరిచేసింది ఆమె! తన జాకెట్టు తీసెయ్యడం, అతని కోటు లాగెయ్యడం ఇట్లాంటివి. ఇంక ఆమె ప్రేమప్రదర్శనం. మోహం చూసితీరవలిసిందేట.”

“ఆమె అందంగా ఉంటుందా? యవ్వనవతా?” అన్నాడు ఒక నేటు.

“చాలా”

“అందరిలో ఆఫీసులో జరిగిందిగాని వంటరిగా జరిగితే ఈ గొడవే లేకపోను. ఆ ఇంజనీరు తెలివి గలవాడైతే, చల్లగా జాగ్రత్తగా ఏర్పాట్లు చేసుకునేవాడే” అన్నాడు రెండో నేటు.

“మీ కా ఆద్రుష్టం రాకపోయిందనే దిగులా?”

“నిస్సందేహంగా. నేనైతేనా ఆఫీసులోనైనా సరే, చాలా చక్కగా manage చేసేవాణ్ణి.”

“తరువాత?”

“భర్త వొచ్చాడు. వాస్తే ఆమెచాలా స్పష్టంగా శుభ్రంగా మాట్లాడింది. ‘ఇంక మీకూ నాకూ సంబంధంలేదు. మీరు నాకు భర్తేమిటి? వేరే పెళ్ళిచేసుకోండి. ఇంక ఈయనతో నేను చాలా గొప్ప స్వర్గం అనుభవించబోతున్నా’నని. లాక్కెళ్ళారు కాదులో పడేసి ఆమెని భర్తా వాళ్ళూ. రేపట్టించి ఏమవుతుందో చూడాలి.”

“ఆమె ఇదివరకంతా మామూలుగానే వుండేవా?”

“మళ్ళీ యింటికి వెళ్ళింతరువాత మామూలుగానే వుంది. అక్కణ్ణించే వొస్తున్నాను. డాక్టరుతో మాట్లాడుతూ వుండిపోయి.”

“అందరూ ఏమంటున్నారు?”

“ఏమైతేనేం చాలా ఇన్స్ట్రెస్టింగా వుంది”

“అమాత్రం ఏవో ఈవెన్టు జరక్కపోతే జీవితం చాలా డల్ గా వుంటుంది.”

“కొందరు మనుషులే ఈవెన్టు. నోరి వెంకటేశ్వర్లు బతికివుండవలసింది. ఈ వ్యవహారంమీద అతని కామెంట్సు వినడం ఒక ట్రీట్. అతను పోయింతరువాత మనవూరు ఎంత చిన్నపోయింది!”

“గోపాలరావు వెళ్లిపోయిం తరవాతో?”

“నిజమే.”

“ఈ సంగతిని గురించి మీ అభిప్రాయ మేమిటి?” అని అడిగారు మనోశాస్త్రవేత్తని జగన్నాయకుల్ని.

ఈ జగన్నాయకులు ఎట్లానూ వొదలడు, భోజనం పెట్టిందాకా అనుకున్నాడు రామరాజు.

“ఇది temporary mental aberation.”

“ఏదన్నా గ్రహమేమో?”

“గ్రహాలూ, పూనడాలూ, దెయ్యాలూ అన్నీ అంతే.”

“Sub-conscious disturbance.”

“మరి భూతివైద్యంతో నయమవుతాయే!”

“Stock theraphy అది. ఇదేమిటి? ఇంతకన్న చిత్రమైనది మొన్ననే జరిగింది చెబుతాను వినండి.”

ఎట్లాగూ వొదలడు. భోజనం పెట్టిందాకా చెబుతోనే వుంటాడు. ఏం చేస్తాం? అనుకున్నాడు రామరాజు.

“గోవిందరాజులు కలకత్తానించి శలవమీద సొంత వ్యవహారాలు చూసుకోడానికే తణుకు వచ్చాడు. అతని అన్నగారి ఇంట్లో అన్నకూతురు సులోచన్ని చూసి,

“ఎప్పుడు వచ్చింది అత్తవారింటినించి?” అని అడిగాడు. సులోచనని శ్యామరావుకి ఇచ్చారు. అతను నెల్లూరులో గొప్ప వకీలు. మొదటిభార్య ముప్పైపళ్ళకే పోయింది. సులోచన తరువాత భార్య.

“అయ్యో! సులోచనకి అత్తవారిల్లు కూడాను” అని ఏడ్చింది అతని వాదినగారు.

“ఏమిటా అన్నయ్యా, శ్యామరావు పోయినాడా?”

“పోయినా పీడా వాదిలిపోను. శ్యామరావు సులోచనని తీసికెళ్లాడు. అంతే. ఏంలేదట. మొదటిభార్య దుర్గభోవోని పెద్దది చేయించి వేళ్ళాడకట్టాడు ఖద్దరు దారాలతో. ఈ రెండో పెళ్ళాం



పని - పొద్దున్నే అతనితోకలిసి ఆ ఘోటోకి పూజలు చేయడం, దణ్ణాలు పెట్టడం. ఇది ఎవరితో చెప్పుకుంటుంది? వీరై నప్పు డల్లా దుర్గని పొగిడి ఆమె ఆదర్శమని, ఆమెతో పోల్చి దీన్ని సిగ్గుపరచడం. ఇప్పుడు ఆ దుర్గ ఓ దేవత. అన్ని సుగుణాలూ పాతివ్రత్యాలూ గొప్పదనాలూ అన్నీ ఆమెవే. పొద్దున్నమానం వాడకాలి. ఎందుకంటే, దుర్గ బద్ధరు ఛరించేది. ఆ దుర్గ సంగతి మన కెవరికీ ఏమీ తెలీనట్లు. ఓసారి పండక్కి వచ్చి నప్పుడు సులోచన ఏడ్చింది. నేను వెళ్ళి అతన్నే ప్రశ్నించాను. ఈవిషయంలో మాత్రం మనమనిషి కాదు అతను. తక్కిం దంతా బుద్ధిమంతుడూ స్వార్థపరుడూ. తనెట్లా బాగుపడాలో బాగా తెలుసు. మంత్రి అయ్యే ఛాన్సుకూడావుంది. అడిగితే “నా మొదటి వార్య శలవురాలే దంటాడు. దేనికి? రెండోవార్యతో కాపరానికి. ఏంమాట్లాడినా అదేమాట!”

“చాలా చిత్రంగా వుందే. వుండు, నేను మద్రాసు వెళ్ళే ప్పుడు విగి కసుక్కుంటాను. వాడు నేనూ కలిసి చదువుకున్నాం కదూ?” అన్నాడు గోవిందరాజులు.

ఘోజనం దగ్గర సులోచనను పరిహాసమాడాడు, సవితి ఘోటో పూజసంగతి.

“చిన్నాన్నా! నాన్న చెప్పినకారణం ముఖ్యమనుకోకు. అదిసరేలే. ఆ పూజలూ, ఆ దుర్గమహత్యలూ, పాతివ్రత్యాలూ, ఆదర్శాలూ, ఆ ఉపన్యాసాలు వింటో వుంటే ఆ ఘోటోని కిందికి లాగి, బద్ధులకొట్టి ఆయననెత్తిమీద విసిరి కొట్టాలనిపిస్తుందనుకో. ఏంచేసినా ఆ ఇంజో సలవడం కష్టం.”

సులోచన అందమైనది; చదువుకున్నది. తెలివయింది.

“సరేలే నేను వెళ్ళి మాట్లాడి వస్తానుకదూ?”

“మాట్లాడితే మాట్లాడులే. కాని నే నక్కడికి కాపరానికి వెళ్లేది వుత్తది.”

“అదేమిటి?”

“అంతేలే. ‘అదేమిటి?’ అంటావు. నీకేం? అందుకనే మొగవాళ్ళకి ఇంతబుద్ధిలేదేమా అనుకుంటాము. అవేవో షరతులు పెడతావు. వొప్పిస్తావు. కాని ఆ మనిషి. ఆ మనసూ? అదేం చేస్తావు? ఒక పిచ్చి అనకో. ఓ ముక్కలపీట పెట్టారు. దాంట్లోంచి ఆమె రోజూ సందేశాలు పంపుతుంది. ఆప్రకారం జరిగించి తీరాలి. ఓరోజు ‘ఈరాత్రి మేలుక్కుచో’ అంటుంది. ఆమాటతో ఇంట్లో ఎవరికీ నిద్రవుండదు. ఓరోజు ‘కాబూలు ఆపిల్స కావాలి’ అంటుంది. ఇంక కొన్ని వారాలు వాటికోసం ప్రయత్నం. ‘సులో చనని కొప్పుపెట్టి పసుపు పూసుకుని, నీలంబుద్ధురూపీర కట్టుకుని కనపడమను’ అంటుంది. ఓరోజు ‘దిసిమొలగా కూచోమను’ అంది. అంతే. ఆ ఆజ్ఞకూడా పాలించవలసిందే.”

“బావుంది.”

శ్యామారావు బుద్ధిహీనుడు కాదు. తనేమో డబ్బు సంపాదనలోవుండి వార్య దుర్గని స్వదేశోద్యమంలో ప్రవేశపెట్టాడు. ఎటువచ్చినా నష్టపడకండా వుండడానికి. ఆమె రెండుసార్లు జైలుకు వెళ్ళింది. అటుతరువాత తిరగడం రుచిమరిగి ఇలు పట్టకుండా ఉద్యమంలో పనిచేసింది. ఇంకేం? అందమైన ఆడ ఆమెకి రావలసిన అపవాదులో నిజంవాదులో బోలెడు వొచ్చాయి. చివరి యిద్దరు పిల్లలకీ శ్యామారావు పోలికలే లేవు. ఈనాటి ప్రసిద్ధ నాయకుల ఇద్దరి పోలికలు అచ్చుపెద్ది వున్నాయి మరి.

పాపం పుణ్యం భగవంతుడికి తెలియాలి. ఎట్లా అయితేనేం, ఆమెకి జబ్బుచేసింది. జైలువల్లా ఉద్యమ ఉష్ణతవల్లా ఆరోగ్యం బలిఅయిందన్నారు. ఆమాట నిజమే. ఉద్యమంలో వాళ్ళవల్ల పట్టుకున్న రోగారే ఆవి. చివరికి చచ్చిపోయింది. చచ్చిపోతుం దనగానే శ్యామారావు ఆమెకి చాలా ఫొటోలు తీయించాడు. దహన సంస్కారానికి గొప్పఊరేగింపు జరుగుతుంది రమ్మని నాయకులకి తెలిగ్రాము లిప్పించాడు. పత్రికల్లో ఫొటోలతో సహా ప్రకటించాడు. చచ్చిపోయినాక అందమతాలవాళ్ళచేతా ప్రార్థనలు చేయించి అస్తులకి వూరిచందాలమీద గొప్పసమాధి కట్టించాడు చలవరాతితో ఆ తరవాత నాయకుల అభిప్రాయాలు తీసుకొని ప్రతి పత్రికలో ప్రకటించాడు. కవుల్ని బతిమాలి డబ్బుపెట్టి పద్యాలు రాయించి పుస్తకం వేయించాడు. దేశం మీద చందాలు వేయించి, ఆమెపేర ఒక నేషనల్ పాఠశాల, ఒక ఆయుర్వేద ఆస్పత్రి పెట్టించాడు. అంరవరకు తెలుసు చరిత్ర గోవిందరాజులకి. ఇప్పుడు ఈ కొత్త విశేషం. మధ్య మధ్య బంధువులకీ నాయకులకీ ఉత్తరాలు వెడుతోవుంటాయి- దుర్గాదేవి సందేశం అని పైననాసి.

“ఈవారంలో గవర్నరు జనరలుతో రాయబారంపెడితే అనుకూలిస్తుంది.” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“మీ అబ్బాయి జరం త్వరలో నయంగా వుంటుంది,” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“మీవార్య రహస్యంగా వ్యభిచరిస్తోంది.” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“అష్టమినాడు ఉత్తరాన తుమ్మనెట్టుకి మేకుకొడితే మీకు అవృష్టం” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.



“మంత్రివర్గం వెంటనే రాజీనామాచెయ్యండి” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“అరెంటీనా సహాయం ఆభ్యర్థించండి” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

ఇట్లాంటి ఉత్తరాలు రోజురోజూ దిశదిశలకీ వెడుతో వుంటాయి. ఇంగ్లీషు గవర్నర్లకి కూడా వెళ్ళేవి.

“పందిమాంసం తినడం మానెయ్యండి” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“మీరు మెసపిటోమియానించి లేచిపోండి.” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“నైన్యాదిపతిని బదిలీచెయ్యండి” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“రామ్సే మేగ్స్ నాడ్ కూతుర్ని హైదరాబాదు నవాబు బావమరిదికిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యండి.” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

గోవిందరాజులు మద్రాసు వెడుతూవుండగా రైల్వో కోసల్ రావు కనపడ్డాడు. అంతకన్న కావలసిందేమని కోసల్ రావుతో శ్యామలరావు ప్రస్తావన తెచ్చాడు గోవిందరాజులు. “శ్యామలరావు పని చాలా ఆశ్చర్యం. చచ్చిన భార్యని తనఘనతకి బాగా ఉపయోగించుకున్నాడు. కాని ఇప్పుడు ఆ భార్య దెయ్యమై అతన్ని లొంగ తీసుకుంది. ఆ ముక్కాటపీటవ్యవహారం చాలా సీరియస్ గా సిన్ సియర్ గా నమ్ముతున్నాడు తెలుసా? అతను పంపే ఆ సందేశాలు అన్నీ చాలా వాస్తవమైనవని” అన్నాడు కోసల్ రావు.

“నిజంగా ఆలోకంనించి వొస్తున్నాయంటావా?”

“ఏలోకంనించి వొస్తున్నాయో, ఈలోకంనించే వొస్తున్నాయో! అతనికి నిజంగా వొస్తున్నాయి. అతను నిజమనినమ్ముతున్నాడు.”

“సరేలే. కాని పర్యవసానం చూడు.”

“వుండు. నువ్వు వెళ్ళు. నే నో తమాషాచేస్తాను. దాంతో ఈ పిచ్చి కుదిరిపోతుంది. నువ్వు వెడుతున్నావుగా. ఒక్క వారంరోజులు

అక్కడే అతని ఇంట్లోనే వుండు. ఏం జరిగినా చూస్తోవూరుకో.”

“నువ్వు చెయ్యిచేసుకుంటే అపజయం ఎందుకుంటుంది?”

గోవిందరాజులు వెళ్లేప్పటికి, శ్యామలరావు ఇల్లంతా దేయ్యాలు తాండవిస్తున్నాయి. ఆ ఇంట్లో బతికినవాళ్ళకన్న చచ్చినవాళ్ళెక్కువగా తిరుగుతున్నారు. ఒక్కగంట నిలవడం కష్టమనిపించింది. కాని తప్పదుగా! గోవిందరాజులు పూరికే స్నేహంగా మాట్లాడి వూరుకున్నాడు. ఏవ్యవహారం ఎత్తలేదు. మొదటిరోజే ముక్కాలు పీటని అడిగారు. గోవిందరాజులకి సం దేశం ఇమ్మని. “పెన్నలో మునిగి వెంటనే చావమనండి” అని వొచ్చింది ఆజ్ఞ.

మూడోనాడు పొద్దున్న ఒక యురపియన్ ఆమె వొచ్చింది శ్యామలరావుకోసం. ఆమెపేరు మేడేంజూలియా. ఆమె నిఖ్యాత “మీడియం”. ఆమెద్వారా చచ్చిన యూరపు ప్రాముఖ్యులు, పరలోకాల రహస్యాలు ఎన్నో వెల్లడిచేశారు. ఈ లోకపు స్పీరిటుయలిస్టులకి. ఇండియాదేశంలో పరలోక సంబంధాలు ఎక్కువగా ఉన్నాయని విని, వాటిని ఆమె తెలుసుకోడానికి వొచ్చింది ఇండియాకి. ఎవరో మద్రాసులో శ్యామలరావుపేరు చెప్పారు, అందుకని వొచ్చింది నెహ్రూరు.

శ్యామలరావు ఉబ్బిపోయినాడు ప్రతి రాత్రీ తన ముక్కాలు పీట మీటింగులకి రమ్మని ఆమెని అహ్వానించాడు. తనకి ఇన్ టర్నేషనల్ Fame వొచ్చిందని సంతోషించాడు.

రాత్రి శ్యామలరావు ఇంట్లో చాలామంది చేరుతోవుంటారు. కొందరు ముక్కాలు బల్లలో నిజంగా ఇష్టరెష్టు వున్నవాళ్ళు. కొందరు పొద్దుపోవడానికీ. ఆరాత్రి ముక్కాలుబల్లనింది సందే

శాలు రాసుకుంటోవుండగా మేడేంజూలియా అకస్మాత్తుగా గుడ్లు తేలేసింది. మనిషంతా చొరబడింది. ఇట్లా ప్రారంభించింది మాటలు:

“నేను, నేను, ఇన్నాళ్ళూ మీ ముక్కాలు బిల్లనికదిపే నేను దుర్గని కాదు. నేను సూరమ్మని. మీ అక్కని. దుర్గ నరకంలో వుంది-దుర్గని ఇట్లా స్వేచ్ఛగా రానీరు. ఇన్నాళ్ళూ దుర్గనని నటించి మిమ్మల్ని మోసంచేశాను. ఇవాళ నా మోసాన్ని కనిపెట్టగలిగిన శక్తిగల ఆమె వచ్చి నన్ను బయట బెట్టింది. అన్నయ్యా, నువ్వు దుర్గను నమ్మావు. చాలాగొప్ప పతివ్రత అని ప్రపంచానికి చాటావు. నువ్వు దుర్గపేరుని నీ ఘనతకి ఉపయోగించుకున్నావు. నువ్వు నీచ మానవుడివి. కాని నీమీది ప్రేమవల్ల నేను దుర్గ రూపంలో నీకు నచ్చేట్టు నాటకం ఆడాను, నిజం చెపితే కృశించి పోతావని. కాని ఇవాళ నాకన్న గొప్ప శక్తితో ఈమె నన్నీడ్చుకొచ్చి నాచేత నిజంమాట్లాడిస్తోంది. దుర్గ వుత్తజారిణి. వొక్కరితోకాదు, తన స్నేహితులతో, నీ స్నేహితులతో. అడగని వారిది పాపం. నీకూ తెలుసు లోపల. కాని నువ్వు కళ్ళు తెరవ తలుచుకోరేదు, నవ్వులపాలవుతావనీ నీకు కీర్తిని గొప్పతనాన్ని సంపాదించిపెడుతోందనీ. దుర్గ నరకానికి వెళ్ళింది. నిన్ను వెళ్ళి చూశాను దుర్గని. నీతో ఈ మాటలు చెప్పమంది. అంత అనుభవించినా తనకి మొగవాళ్ళమీద కోర్కె పోలేదట. తన శరీరం ఇంకా కామత్పత్తి కావాలంటోందట. ఆ త్పత్తి తీరనంతకాలం, ఆ వాంఛ తీరనంతకాలం తనకి నరకం లోంచి విముక్తి లేదట. ఆత్మప్తి నీవల్లనే రావాలి. మరి భర్తవు కదా! మాలోకవాసులకి పుత్రులవల్లా, భర్తలవల్లనే సహాయం జరుగుతుంది. ఇంకెవరూ పనికిరారు. కనక నిన్ను వెంటనే



ఓస్త్రీని స్త్రాఖ్యపెట్టమంది. నువ్వు అనుభవించే స్త్రీని ఆవహించి తాను తృప్తిపడుతుందిట. అదే దుర్గ కడసారికోరిక. ఇంక నాపని అయిపోయింది. నేను వేరే జన్మకి వెళ్ళిపోతున్నాను. ఇంకరాను” అని చెప్పి మేడెం జూలియా వెనక్కి విరుచుకు పడిపోయింది. శ్యామలరావు నోటమాటరారేదు. సహసదులు చెల్లాచదరై నారు.

మర్నాడు మేడం జూలియా ఎక్కడా కనిపించలేదు. శ్యామలరావు మూఱ్ఱెల్లు మంచంపట్టాడు. అంతటితో అతనికి ముఱ్ఱా టపీట పిచ్చి వొదిలింది. దుర్గ నామ ప్రచారం మానేశాడు. సలక్షణంగా స్త్రీడరీ చేసుకుంటో, బాగా సంపాదిస్తో, కాపరిం చేస్తున్నాడు—తనని ఆస్పత్రిలో దయగా చూసిన నర్సు నరసమ్మతో.

కోసలరావు గోవిందరాజులకి రెండువందల యాభై రూపాయలకి బిల్లు పంపాడు. బిల్లు చెల్లించుకుంటో గోవింద రాజులు కలకత్తాలో కోసలరావుతో—

“మరి ఏం జరిగినట్టు? సులోచనకి ఏం ఉపకారం జరిగింది?” అన్నాడు.

“సులోచనకి వాడేమిటి? తండ్రికి బుద్ధిలేక పెళ్ళి చేస్తే నాకు బుద్ధిలేదూ? సులోచనసంగతి నేను చూస్తారే. ‘దైవర్సు బిల్లు’ ప్రవేశ పెట్టించాను, మన కాశేక్వరావుచేత” అన్నాడు.

“మరి ఈ గలభా అంతా ఎందుకు చేయించావు? శ్యామల రావు ఏమైతే మనకేం?”

“నై కలాజికల్ ఇన్ టరెస్టు”

“నాఖర్చుతో” అని మూలిగాడు గోవిందరాజులు.

## మర్యాదస్తుని కో కథ

దక్షిణ ఇండియా తారల్లోకల్లా ప్రసిద్ధతార కుసుమ కుమారి. ఆమెని తెరమీద చూడనికళ్లు, ఆమె పాటని వినని చెవులు, ఆమెని చూచి విని చప్పట్లు కొట్టని చేతులు, ఆమెని స్తుతించని నోళ్లు, ఆమె చిత్రప్రదర్శనాలవేపు నడవని కాళ్ళు మనుషులకి చాలా అనవసరమని పద్యాలు రాశారు నవీన పోత న్నలు. అంతేకాదు ఆమె పత్రికల్ని కొనని ధనం ధనం కాదనీ, ఆమెమీది Scandals చెప్పకోని క్లబ్బులు క్లబ్బులుకావనీ, ఆమె పద్ధతిని అలంకరించుకోని స్త్రీలు స్త్రీలుకారనీ, ఆమెని హృదయంలో కావలించని పురుషులు పురుషులుకారనీ, ఆమె నామ సంకీర్తనం జరగని గృహం గృహంకాదనీ. ఆమెకి సన్మానం చెయ్యని పట్టణం పట్టణం కాదనీ కూడా సీసపద్యాలు రాశి చివరికి ఆమెపైన పద్యాలు రాయని కవి కవి కాదన్నారు. ఆ అపనింద కథకులపైకి కూడా వచ్చేట్టు కనపడి భయంతో ముందే ఈ కథ రాసేస్తున్నాను అన్నాడు ఆంధ్ర కథకుడుగా ఆచంద్రార్కం అద్భుతమహిమతో ఆరాధింపబడాలని ఆశించే ఈ కథక రాజన్య చూడామణి.

కుసుమబాల గత పదిసంవత్సరాలనుంచి ఆంధ్ర, తమిళ, కర్నాటక, మళయాళ, కన్నడ, హిందీ, స్కాంధిక, జానపద, చరిత్రాత్మక, భక్తి, సంస్కారిక, సంసారిక చీత్రాలలో ప్రదాన నాయకయై నటించింది. అన్ని భాషలలోనూ, స్టేజిలో లేకుండా కర్నాటక, హిందీ థియేటర్లో, శాస్త్ర, సినిమా, నవీన, భరత

మాత, భర్త మాత, తెలుగుమాత, తమిళమాత, తన సొంత  
మాతల కీర్తనల్ని పాడింది

ఆమె వివాహానికి సమస్త సినీమా కళాప్రపంచం హాజ  
రయింది. ఆ పెళ్ళి చాలా ఆలస్యంగా, అనవసరంగా జరిగింది.  
వరుడు ఎవరో చాలాకాలంనించి అందరికీ తెలుసు. ఆమె చిత్రాల  
డైరెక్టరు సంజీవరాయడు. అతను ఆమె చిత్రాల డైరెక్టరు  
కావడానికి ఆతని అర్హత, పగేళ్ళనించి ఆమె శయ్యా భాగస్తుడు  
కావడం. యోగ్యత ఆమె సినీమాకంపెనీ షేర్ల భాగస్తుడు  
కావడం! ఆమెకి వచ్చిన పెళ్ళిబహుమానాలతో మద్రాసునగరం  
లోని బట్టలషాపులూ, నగలషాపులూ పాతసరుకు తీసేసి ఆ  
బహుమానాలతో నింపవొచ్చు.

గొప్పడిన్నరు ముగిసేప్పటికి ఇంకా రాత్రి తొమ్మిది  
గంటలే. సినీమాల ఆర్కెస్ట్రాలూ, పాటకులూ, హాస్యనటకులు,  
చేరివ తరువాత ఏమేం ప్రోగ్రాములు వుంటాయో తెల్లార్లూ అను  
కున్నారు. అతిథుల్ని ఒక పెద్ద హాలులో ఆసీనుల్నిచేసి సంజీవయ్య  
వాళ్ళని ఎడ్రెసు చేశాడు.

“ఈ శుభసమయంలో మిమ్మల్ని వినోదపరచడానికి నాకు  
ప్రత్యేకమైన పద్ధతి తోచింది. పాటకచేరీలు మొదలైనవి చాలా  
మామూలు. మనం రోజూ అవస్తాపడే పాటల్ని వాళ్ళు ఇక్కడ  
వినిపించడం పాతకం. ఈరాత్రి మీకు ఓ కథ చెబుతాను. అది  
ఈనాటి వధూవరుల ప్రణయగాథ—లేక అప్రణయగాథ—లేక  
జీవిత శోధ, కాకపోతే ప్రణయ మరణ శోధ” అని అగాడు.

సంజీవరాయడు చాలా ప్రేమాస్పృహుడు. గర్వమూ ఈర్ష్యా  
లేని మనిషి. ధర్మపరుడు. కష్టంలోవున్న సోదరుడికి వెంటనే



అరోచన లేకుండా చెయ్యి అందిస్తాడు. కనక ఎవరికీ అతని మీద ఈర్ష్యగాని ద్వేషంగాని లేదు. అతను చెప్పే కథని చాలా కష్టంతో విన నిశ్చయించుకున్నారు అక్కడ కూడినవాళ్లు.

“నా వయస్సు ? ముప్పైఎనిమిది. కుసుమ వయస్సు నే నెరుగుదును. కాని ఇప్పుడు చెప్పానంటే సాయంత్రంలోగా విడాకుల దరఖాస్తుపడుతుంది. కనక ఆమెవయస్సు పత్రికల్లో ఆరేళ్ళనించి ప్రకటిస్తున్నా ఇరవై ఏళ్ళేనంటాను. ఆమెకి ఇప్పుడు ఇరవై ఏళ్ళేవతే ఆమె సినిమాల్లో తన పదోఏటనే చేరివుండాలి, అనే ప్రశ్నని మీరందరూ మాకు వినపడకుండా తర్కించు కున్నదేగనక, నే నంతకన్న ఏమి చెప్పనక్కర్లేదు.

ఈ వివాహం జరగడానికి వీలును కల్పించిన అయ్యదేవర కాళేశ్వరావుగారికి నమస్కారంతో ఈ కథని ప్రారంభించకపోతే చాలా కృతఘ్నుల మౌతాము. మార్పుడు వినాహాలు చేసుకో తలచుకున్నవారు, ముందే ఎట్లా సంసిద్ధులుకావాలో ఆయన బిల్లులో సూచించి మనకందరికీ కృతజ్ఞతాపాత్రులైనారు. అదే గాక మీరందరూకూడా మాకు కృతజ్ఞులు కావాలి. ఎందుకంటే మాది, ధవిష్యత్ సూచకమైన పయసీర్ వివాహం. మీ అందరికీ ఆడర్థప్రాయం. ట్వెంట్లోనే మీరందరూ మమ్మల్ని అనుకరిస్తారనీ, ఇప్పుడు కుర్చీలలో కూచున్న జంటలు, కొంతమంది నా. ఈసారి ఇట్లా ఓ శుభకార్యానికి కలుసుకునే రోపల స్థలాలు మార్చుకునే యోగ్యతని న్యాయశాస్త్రరీత్యా సంపాదించు కుంటారనీ ఆశించడం కాబోదని విశ్వసిస్తున్నాను.

నేను చెప్పబోయే కథలో అతను ‘అంటే’ సంచీవరాయడు. ఆమె—అంటే కుసుమకుమారి. ఈనాటినించి ఆమె ఈసుమదేవి.

ఇదివరకుకూడా శరీరరీత్యా కుమారి కావనుకొండి. ఈనాటినుండి చట్టరీత్యాకూడా కాదు.

ఈ కథ ఐదు భాగాలు—

# 1

అనాడు అతను ఓచిత్రానికి సహాయ దర్శకుడు. అంటే ఆ ఉద్యోగం హోదా తనకి తానే ఇచ్చుకున్నాడు. ఆరాత్రి షూటింగులు, బైటికి వచ్చేప్పటికి, ఒకామె నుంచునివుంది బైట రోడ్డుమీద. ఆ అపరరాత్రి స్టూడియోదగ్గర ఒక్కతెగా ఆమె నుంచుని వుండడం వింతగా కనిపించి ఆగాడు అతను. అపర రాత్రులైనా స్టూడియోల వెలపల, నీడల్లో, చెట్లకొమ్మలమీద, బైటికి వచ్చే మనుషుల బుజాలమీద రంగుల పిట్టలు వాలుతో వుంటాయి, ఎప్పుడన్నా. కాని ఆ పిట్టలకి కార్లున్నవాళ్ళ బుజాలూ, వాడులూ చాలా యిష్టం ఈమె వాలకం వేరుగావుంది. ఆగాడు. ఎందుకు ఆగాడా? ఆగకపోతే కథేలేదు. నిరంతరం ప్రతినిమిషం యుగయుగాల్నుంచి యీ మాయ తెరమీద బొమ్మల నల్లే విసుగు లేని కథకుడే ఆపాడు అతన్ని కొత్తకథకోసం.

“ఎవరు?” అని అడిగాడు.

తలెత్తకుండానే, “ఏంలేదు” అంది.

“ఫిల్మ్ లో చేరాలని వచ్చావా?”

“అవును” అని ఆమె అంటే ఏం జరిగేదో. ఎందుకంటే అతని ప్రశ్న, జేబులో నాల్గు ఫిల్మ్ కంపెనీల అధికారం పెట్టుకుని అడిగినంత ధీమాగా వుంది. మరి దిక్కుచేనట్టు నిలుచున్న

స్త్రీముందు 'తానుతప్ప దిక్కులేని భార్యముఁదూ' కాకపోలే  
ఇంకెక్కడ చూపుతాడు తన గొప్పతనం పురుషుడు ఈ క్రూర  
ప్రపంచంలో! కాని నవీనకాలంలో స్త్రీకి పరాయిదిక్కు దొరకడం  
సులభమౌతోంది. అందుకనే పురుషుల్లో అశ్మవిశ్వాసం, ధైర్యం  
తగ్గిపోయినాయి. ఎందుకంటే పురుషుల కార్యభూరత్వానికి, ఔన్న  
త్యానికి స్త్రీలనేత్రాలలో ఆరాధనే జన్మస్థానం.

ఆ రాత్రి ఆమె కాదని తలవూయించింది.

“ఐతే, ఎందు కిక్కడ?” అని విసుక్కున్నాడు అతను  
మొహంచెల్లడానికనీ ఆ రోడ్డుమీదకూడా అధికారాన్ని వహించి.  
అధికారంవున్నవాళ్ళకి స్త్రీల కాల నిర్ణయం కాని, అవి ఎక్కడా  
లేనివాళ్ళకి హద్దేముంది?

“సూర్యనారాయణగారు వున్నారా లోపల?”

“ఏ సూర్యనారాయణ?”

“చిత్రాంగదుడి వేషం”

“ఓ! ఉన్నాడు. ఎందుకు?”

“ఏంలేదు, మావూరే.”

“రమ్మని చెప్పనా?”

“వొద్దు వొద్దు. వున్నారా అని: అంతే.”

ఆమె తల తిప్పేసుకుంది.

అతనూ అక్కడే ఆగాడు.

నాలుగు నిమిషాల్లో సూర్యనారాయణ వచ్చాడు. ఆమె  
సిడలోకి జరిగింది. అతను వెళ్ళాడు. ఆమె అక్కడే నుంచునివుంది.

“ఏమిటి ఇంకా ఇక్కడే వున్నావు?”

“ఏమీలేదు, ఏమీలేదు,” అని తడుముకుంటోంది.



“ఇంకెవరూ వుండరు ఇక్కడ, ఇంటికి వెళ్ళు.”

“వెడతా వెడతా” అంటోంది. కళ్ళంబడి నీళ్లు తిరిగాయి. పెదిమలు వొణికాయి. వేళ్ళతో చీరె చెరుగుని చుట్టిపెడుతో కిందికి చూస్తోంది.

“డబ్బులు లేవా బస్సుకి?”

“వున్నాయి, వున్నాయి.”

“ఎవరికోసమన్నా నుంచున్నావా?”

“ఎవరికోసం నుంచుంటాను?”

ఆమె మాటలు నిజమనిపిస్తున్నాయి.

“తోవ తెలీదా? పేటపేరు మరిచిపోయినావా?”

“రైలుస్టేషన్ దగ్గరే”

“వెళ్ళుమరి. ఎక్కిస్తాను రా బస్సు చప్పున”

“మీరూ రండి అందాకా” అంది.

“ఎందుకు భయం?”

“భయంలేదు. మీరూ రండి”

సెంట్రల్ స్టేషన్ ఎదురుగా వీగాయి.

“ఇక్కడ సత్రం వుందికదూ?”

“ఇదేగా!”

“రండి”

హోటల్లోకి తీసికెళ్ళింది.

“భోజనం పెట్టించండి. మీరూ భోజనం చేస్తారా?”

“అర్ధరాత్రి భోజనమా!”

వాళ్ళ బస్సుఖర్చు కొక రూపాయన్నర అతనికి ఖర్చు.

ఇదీ ఎత్తు. గోడదగ్గర ఆమె పెట్టెవుంది. మూత తెరిచి రెండు రూపాయ లిచ్చింది.

“ఇక్కడేనా నువ్వు వుండడం?” అన్నాడు దైర్యంగా. మాట్లాడలేదు.

“ఎన్నాళ్ళయింది నువ్వు ఈపూరువొచ్చి?”

“వారంరోజులయింది.”

“ఇక్కడే వున్నావా?”

“లేదు, మావాళ్ళింట్లో వున్నాను.”

“మరి ....”

“భోజనానికి పోదాం.”

భోజనం చేశాను.

“నేను వెళ్ళాలి యింటికి” అన్నాడు.

“వెళ్ళాలా!....నాకు కొంచెంపడుకోడానికి స్థలం చూపించ మనండి. వీళ్ళని చూస్తే భయంగావుంది. మాటకూడా సరిగా తెరీదు.”

“ఈ సత్రంలో వొక్కదానివీ పడుకుంటావా? గదికి అద్దెకూడా అడుగుతారు.

“ఇస్తాను”

కాని ఏమిటో ఆరాటం అతనిమనసులో. ఈమె వొంట రిగా ఈ సత్రంలోనా?

“ఎందుకు వొచ్చేశావు మీవాళ్ళ యింట్లోనుంచి?”

“ఎంలేదు. శ్రీరంగం పోయినాం, మావాళ్ళూ నేనూ. ఇక్కడ బంధువులయింట్లో దిగాం. రైలుదగ్గర మావాళ్ళని ఏమ రిచి వొచ్చేశాను.”

“ఎందుకు?”

“వాళ్ళు ఇష్టంలేదు నాకు.”

“ఏంచేస్తావు ఇక్కడ?”

“ఏమీ చెయ్యను.”

“బాగా డబ్బువుందా?”

“అ. నలభై మూడురూపాయలు. ఇంకా ఈ గాజుబుకూడా ఉన్నాయి.”

“చూడూ. చాలా వెర్రిపని చేశావు. వుత్త పిచ్చిదానివిలాగున్నావు. నిన్ను సూర్యనారాయణ ఎరుగునా?”

“ఊ” అని కష్టంగా.

“అతనితో చెప్పనా?”

“బాబూ, బాబూ, అపని చెయ్యకండి.”

“ఎందుకు?”

“నన్ను చూస్తే చాలా కోపం అయింది.”

కష్టపడి ఆమెకోగది కుదిర్చి, ఆమెని దాండ్లో ప్రవేశ పెట్టి, బైలుదేరాడు ఇంటికి.

ఎవరేం చెయ్యగలరు ఇట్లాంటి మనుషులకి అనుకుంటూ,

“మళ్ళీ ఎప్పుడు కనపడతారు?”

“నేనా? నా కిదే పనా!”

“మరి నే నేమైపోనూ?”

ఏడ్చింది. అతని హృదయం ఇంకా సినిమాస్టార్ల బొద్ది యేడుపులకీ, గ్లిసరిన్ కన్నీళ్ళకీ అలవాటుపడి గడ్డకట్టలేదు.

“సరేలే, పొద్దున్నే వస్తాను.”



[8]

మ ర్యా ద స్తు ని కో క థ

“పోనీ ఇక్కడే పడుకోకూడదూ? వాళ్ళనడిగితే ఓచాప ఇస్తారు నాకు. నాపక్క మీ కిస్తాను.”

“నేను ఇంటికి పోవాద్దూ; చాలా బావుంది. రేపు వస్తాను” అని విసుక్కుంటో వెళ్ళాడు.

కన్నీళ్ళతో వంటరిగా నుంచున్న ఆమె రూపం ఒకటే బాధించింది అత న్నా రాత్రి, అతని భార్య ముద్దుమాటల మధ్య.

మర్నాడు పొద్దున్న కొంచె ఉత్సాహంగానే వెళ్ళాడు. తనని పెద్దనిచేసి, తాను కనపడాలనుకునే స్త్రీ ఒకామె వుండడం గర్వం గానే వుంది. ఓ వారం కనపడకపోయినా, ఇంట్లో బియ్యం లేకపోతేనేగాని తాను లేని కొరత తన భార్యకి తోచదు. కూచుని వుంది గదిలో—అతనికోసం చూస్తో ననుకుని సంతోషిస్తాడు. అవీ ఇవీ మాటలయింతరవాత వెళ్ళడానికి లేచాడు.

“మీ ఆఫీసుకేనా?”

“అవును. టయిమయింది. మా ఆఫీసుని సూడియో అంటారు.”

“ఈవాళకూడా ఆయన వుంటారా అక్కడ?”

“ఎవరు?”

“అతనే. ఆ సూర్యనారాయణ” అంది విసుగ్గా.

“వుంటాడు; ఎందుకు వుండడూ?”

“ఏం చేస్తూవుంటాడు?”

“కబుర్లు చెప్పుకుంటో.”

“బలే కబుర్లు చెబుతాడుకదూ? చిన్నప్పుడు మాచూళ్ళో—”

“అకబుర్లు ఇంకోసారి వింటాను, ఇప్పుడు వెళ్ళాలి. అత నితో చెప్పనా?”

“చెప్పతారా? ....” అంది పరధ్యానంగా.

“అయినా, ఏమని చెప్పను? మీ రెవరని?”

చప్పున

“బాబోయ్. ఏం చెప్పకండి. చాలా చెడ్డమనిషి. ఆడవాళ్లు కూడా వుంటారుకామా అక్కడ?”

“వుంటారు. వస్తావా?”

“అమ్మో. రాను. రాను. మరి అతను ఆ ఆడవాళ్ళతో చాలా చనువుగావుంటాడా?”

“వాళ్ళు వుణ్ణిస్తే చాలా మహారాజులాగ వుంటాడు.”

“ఎందుకు వుణ్ణియ్యరేం? ఎంత శృంగార పురుషుడను కున్నారు! మావూళ్లో ....”

“ఆ సంగతులు తరవాత. నేను వెళ్ళాలి.”

“సాయంత్రం వస్తారా?”

“అ”

“తప్పకుండా రావాలి. మీరే దిక్కు. మీరు రాకపోతే నా కీ వూళ్ళో గతిలేదు.”

కళ్ళంబడి నీళ్లు. తల తిప్పేసుకుంది.

“తప్పక వస్తాను.”

“చాలా మంచి వారండీ” అని అతని చేతిని పట్టుకుంది. వొదిలించుకొని వెళ్ళిపోయినాడు. తోవలో ఆలోచించుకున్నాడు. ఇదేమిటి, తనే గతి అంటుంది. అతుక్కోదుగదా! ఏం చేసుకుంటాడు ఈమెని?

అవాళ సూర్యనారాయణతో స్నేహం చేసుకున్నాడు.  
వాళ్ళవూరూ అతని పూర్వ జీవితమూ సోమరిగా అడిగాడు.  
విశేషం ఏమీలేదు. నాటకాలలో వేషాలు వేసేవాడు. పాడతాడు.

ఆ సాయంత్రం ఆమెని అడిగాడు.

“ఈవూళ్ళో కొంతకాలం వుండదలచుకున్నావా?”

“వుండక ఏం చెయ్యను?”

“అంటే మీవాళ్ళదగ్గరికి వెళ్ళవా?”

“మళ్ళీ కైదు.”

“అయితే ఈవూళ్ళో ఏం చేస్తావు?”

“ఏం చెయ్యాలి? ఏమీ చెయ్యను.”

“అంటే. ఎట్లా బతుకుతావు? డబ్బూ?”

“అవును, మీరే చెప్పండి.”

“నేనేం చెప్పను ? చదువుతోలేదు నువ్వు. ఇక వంట  
చెయ్యాలి.”

“ఎవరింట్లోనో వంట చేస్తూనా?”

“ఊరికే అన్నాడుగాని పాపం ఈమె వంటమనిషా?”

“ఎందుకూ అట్లా బతకడం?” అంది మళ్ళీ.

“ఎందుకు బతకడం? మరి బతకాలిగా!”

ఆమె మాట్లాడలేదు. చప్పున ఆగిపోయినాడు. ఎంత పెద్ద  
ప్రశ్న? ఎందుకు బతకడం? తన స్టూడియోలో పరుగులెత్తుతో  
భార్య వండుతో, ఈమె వంట మనిషి పనిచేస్తో! ఎందుకు ఇట్లా  
బతుకుతూ వుండడం?

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?”

“ఏంలేదు. నీసంగతే.”



“మీకేవో పెద్ద ఉద్యోగం కదా! నాకేమన్నా వీలు చూపలేరా ?”

అట్లా స్త్రీ కళ్ళకేసి చూస్తో దీనంగా విశ్వాసంతో అడుగుతోవుంటే తనదేం పెద్ద వుద్యోగం కాదని ఎట్లా చెప్పుతాడు!

“నీకేమన్నా పాట వొచ్చా?”

“ఏం పాట.”

“ఏమన్నా పాడడం”

“ఎబ్బే ఎందుకు?”

“సినిమాలో ఏమన్నా పని దొరుకుతుందేమోనని.”

“వేషమే!”

“ఏం?”

“నాకేం చాతనవుతుంది?”

“సరేలే చూద్దాం. మళ్ళీ వస్తా.”

“మరి మీదేభారం.”

అని మళ్ళీ చెయ్యిపట్టుకుంది. అతను చేతిని విదల్చుకోలేదు. ఆమె చేతిని వొదలగానే తొరతొరగా వెళ్ళిపోయినాడు. మళ్ళీ రాత్రంతా ఆమె కలవరపెట్టింది అతన్ని. సినిమా అడవాళ్ళని అరునెలలు చూసినంతరువాత, చాలా నిర్మలంగా వుంది మనసు అట్లాంటి అమాయకురాలిని కలుసుకొని మాట్లాడడం.

....

....

....

అతను పనిచేసే చిత్రంలో మిగిలినభాగం కొల్లాపూరులో తీస్తారని తెలిసింది. ఆ చిత్రంలో తనకి ఉద్యోగం అతను స్వయంగా ఇచ్చుకున్నాడు గనక, అతనూ కొల్లాపూరం వెళ్ళి తీరాలి, వెళ్ళకపోతే చిత్రం ఎట్లా పూర్తివుతుంది? కొల్లాపూరం

వెడుతున్నామని ఆ సినిమావారు ఎవరూ అతనితో చెప్పలేదు; ఆనవసరమనుకున్నట్టున్నారు. కాని అతను తెలుసుకున్నాడు. చిత్రకారునికి బుద్ధిలేకపోతే, తనకి లేదా? నాలుగు రోజుల్లో ప్రయాణం. భార్యని పుట్టింటికి పంపేశాడు. భార్య సమస్య చులకనగాతీరింది గాని, మిత్రురాలి సమస్య కష్టమైపోయింది. తన ఇల్లు ఖాళీఅయిందిగనక మిత్రురాలికి అద్దెకిచ్చాడు. తను తిరిగివచ్చిందాకా ఉండమని, తన సామానుతోసహా.

“ఎంత డబ్బుంది నీ దగ్గిర?”

“పాతిక రూపాయలూ ఈ గాజులూ.”

“సరే, వుడ్డీ, నేను వెడుతున్నాను కదా! తరువాత ఏం చెయ్యతలుచుకున్నావు?”

ఆ రాత్రి ఆమె వంటచేసింది. బైట, చింతాద్రిపేటమురుగు కాలువ ఒకంపున చీల్చుకుని ఎక్కణ్ణింకో వాస్తోంది నైట్ క్వీన్ పరిమళం. అతను మంచంమీద కూర్చున్నాడు. ఆమె గుమ్మాన్నానుకుని కూచుంది.

“మీరు వెళ్ళకపోతేనేం?”

వెళ్ళకపోతే ముంచుకుపోయిందేమీలేదు.

“నేను వెళ్ళకండానా? నేను లేకండా ఏం చేస్తారు వాళ్ళు అక్కడ? మరి చిత్రం పూర్తి కావాద్దా?”

ఈ నాలుగురోజులూ ఆ అబద్ధంలో హోదాలో సంతోషించాడు పాపం ఆ యువకుడు. తను వెళ్ళాక నిజం తెలుసుకుంటుంది. తెలుసుకోనీ, అతనెవరరో. ఆమె ఎవరో అటు తరువాత.

“నన్ను కూడా మీతో తీసుకుని వెళ్ళడానికి వీలుపడదా?”

“ఏ మాత్రం వీలుపడదు. నేనేం అనామకుణ్ణనుకున్నావా? నా ప్రతిష్ఠ పోతే నే నా బృందాన్ని అధికారంలో వుంచగలనా?”

“మీరు వెడితే నే నేం కాను ఇక్కడ?”

“ఇల్లిచ్చాను. అంతకన్న ఏ చెయ్యను? అద్దె నువ్వే కట్టుకోవాలి.

ఆ గుడ్డిదీపంనుండు ఆ నిర్భాగ్యులిద్దరూ. ఇద్దరిజీవితాలూ అబద్ధంలోనే అల్లుకున్నారు, ఒకరివంక ఒకరు.

“నా కేదన్నా తోవ చూపలేరా?”

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను.” అని అతను దర్జాగా. తన గొప్పమాటలు నమ్మి, మామగారు ప్రతినెలా వందరూపాయలు పంపడం మానినరోజున అతని సంగతి ఎవరు ఆలోచిస్తారు?

ఆమె చీకట్లో మంచం దగ్గిరిగా జరిగి అతని కాళ్లు పట్టుకుంది.

“నేను మీమనిషిని. నన్నేమన్నా చేసుకొండి. నేను మళ్ళీ ఇంటికి పోకుండా నా కింత కూడు కల్పించండి. మీ రుణం ఎన్నటికీ మరిచిపోను....” అంది.

ఈ స్వతంత్రధారతావనిలో స్వతంత్రం యాచించే ఎన్ని వేల స్త్రీలకంతాలో కలికాయ ఆ ఆర్తనాదంలో.

తమాషా ఏమిటంటే అన్ని అబద్ధాలు చెప్పిన, చెప్పించు కున్న ఆ స్త్రీ, ఆ రాత్రి తన దిక్కుచేనితనంలో అన్నఅమాటలో నిజమాత్రం నిలబెట్టుకుంది.

ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరూ అమలచమిదే నిద్రపోయినారు. ఎందుకంటే ఆ ఇద్దరూ వేరేమంచలేదు. చాపకూడలేదు. పున్న



నామగుచీరెల్లో మంచి చీరె చెరుగుని కింద పరుచుకుని చలిలో ఆమె పడుకుంటే భరించరేకపోయినాడు అతను.

మీకళ్ళలో ఈనాడు ఆ యువతీ యువకులమీద గొప్ప దయ సానుభూతీ కనపడుతున్నాయి ఎందుకు? అదృష్టదేవత చివరికి వాళ్లని ఆశీర్వదించింది గనక. ధనం, హోదాయేకాక, పెళ్ళి అనే పవిత్ర పుష్పహారం వాళ్ళ మెళ్ళో మెరిసింది గనక. కాని అట్లా నిలవలేకుండా, దేహాన్ని ఇచ్చేసుకున్న స్త్రీ ఎటువంటి దుర్గతికి దిగిందని విన్నా ఏమీ కనికరం రాదు.

ఈ సినిమా - కళకాదు - సినిమాకాళిముందు ఎన్ని జీవితాలు శీలాలు, ఎన్ని విధాలుగా బలిబొతున్నాయో మీ కందరికీ తెలుసు. ఆ కళేబరాన్ని తొక్కి పైకిపాకి మన ఈ కుర్చీలని చేరుకున్న ధన్యులంగనక, మీసాలు మెరేస్తో, కుచెళ్ళు తోసు కొంటో హాయిగా కూచున్నాము ఇక్కడ.

తెల్లారకట్టే లేచాడు అతను తనని తాను విసుక్కుంటో.

“ఈ పనికూడా చేశాను. ఇదో లంపటి పెట్టుకున్నానే!”

అనుకుంటో.

ఈనాడు చాలా పత్రికల్లో పడ్డాయి మా ఇద్దరి చిత్రాలు, మా జీవిత కథలూ, మా దివ్య ప్రణయగాథలూ. కాని ఆరాత్రి ఆచీకట్లో, అలసటలో, పక్క నైడుకాలవ కంపులో, ఆంశకన్న చేసేపనిలేక.....

ఆరాత్రి కలయికని ఏ చలమో కథ రచించాడంటే, ఏదో గొప్ప జ్యోతి వాళ్ళిద్దరి హృదయాల్లోనూ వెలిగిందనీ, దివ్యపుష్ప వర్షం కురిపించారనీ, అట్లా ప్రేమించుకున్న తరువాత వాళ్ళ సాధారణ మానవత్వాన్ని దాటిపోయినారనీ రాస్తాడు.

కాని వాళ్ళ మనసులో ఏ భేదమూ కలగలేదు—పర్యవసానాలకి కొంత భయం తప్ప.

మర్నాడు అతనికి శారవాంబ కనపడ్డది.

నాలుగుచిత్రాల్లో నటించిన అతనికి తెలిసిన Extra. ఆమెతో కాజుయల్ గా ఆన్నాడు తన ఇంట్లోవున్న ఆమెని ఎక్కడన్నా సినీమాలో ప్రవేశ పెట్టమని. మూడురాత్రులు ఆమె చంపేద, ఆమెతో భార్యతో వలెనే గడిపి, వెళ్ళిపోయినాడు రైలెక్కి. అదీ మొదటి భాగం. ఇంక రెండోది.

## 2

సంవత్సరానికి తిరిగివచ్చాడు, అతను కొల్లాపూరునించి. ఆ సంవత్సరంలో ఆమెని ఎప్పుడూ తలుచుకోనేలేదు. తిరిగి వచ్చేటప్పటికి అతని ఇంట్లో ఎవరో కొత్తవారు కాపరమున్నారు. ఆమె ఏమయిందో ఎవరికీ తెలీదు. అతని సామాను అ ఇంట్లో ఓమూల వుంది. అతనికి ఇల్లు దొరక్క అక్కడక్కడ. వాళ్ళ దగ్గిరా వీళ్ళదగ్గిరా గతువుతున్నాడు. అతను స్వయంగా ఉద్యోగం చేస్తున్న చిత్రం ఎడిటింగ్ కి పోయింది. అందుకని తనేదో పని మీద ఉన్నట్టు తిరగడానికి కూడా excuse కనపళ్ళేదు. ఇంకెవరన్నా తనని ఆ చుట్టుపక్కల ఉద్యోగిగానికి వాప్పుకొనే చిత్రం వాళ్ళ దొరుకుతారేమోనని భోగట్టాలు చేస్తున్నాడు. ఆమె ఏమై వుంటుంది? పాపం, సినీపూరు పోయివుంటుంది. శారవాంబని కనుక్కుందామంటే, ఆమె నాటకాలజట్టులో ఆంధ్రదేశం పర్యటన చేస్తోంది.

ఆరోజు శాంతారాం మద్రాసు వస్తున్నాడు. మద్రాసు సినిమాప్రపంచమంతా నెంట్రిల్లో చేరుతోంది. మరి అతనంత ప్రముఖుడు. స్టేషన్ కి వెళ్లకపోతే చాలా లోటుగా వుంటుంది. శాంతారాం తనకి అవమానం జరిగింది అనుకోవచ్చు. వెడితే, శాంతారాం అతన్ని చూడగానే, 'ఇథేమిటి నీవంటివాడు ఈ మద్రాసులో? ఇక్కడ ఎంత కీర్తివంతుడివై తేమాత్రం ఏం లాభం? సర్వభారతసినిమా కీర్తికి రావలసినవాడివి. నాతో రా' అనవచ్చు. అందుకని త నీ పూళ్ళో పూర్వం కొంత ప్రత్యేకత సంపాదించుకోడానికని కుట్టించుకున్న షేర్వానీ తీసి, దులిపి, ధరించాడు. తనభార్య టిస్యూచీరెని షామ్లాగా తలకిచుట్టి ఓ పూల మాల కొని స్టేషన్ కి హాజరై నాడు. ఆవేషంలో అతని మిత్రులు కూడా అతన్ని గుర్తించలేదు. శాంతారాం వచ్చాడు. పుష్ప మాలాలంకృతుడై నాడు, వెళ్ళాడు. కాని అతనిమాల అతని చేతుల లోనే వుండిపోయింది. శాంతారాంకి ముప్పైగజాల దూరంలోనే వుండిపోక తప్పిందికాదు అతనికి — ఎంత ముందుకి తోసుకు వెళ్ళినా, వాళ్లు మండిపోయింది. ఓమోటారుకారు అద్దంలో తన ప్రతిబింబం కనపడేటప్పటికి చాలా Foolish గా Comical గా తట్టింది అతని రూపం.

ఆపక్కన నుంచున్న ముష్టిపిల్ల మెళ్ళో వేశాడు ఆ మాలని వాళ్ళుమండి. ఆ టాక్సీలో ఎవరో నవ్వారు. దానినిండా సినిమా ఆడనాళ్ళు. కారు బైలుదేరింది అతని పక్కనుంచి. దాంట్లోవాళ్లు అతనిపక్కకి రాగానే—

“ఏం అంతనవ్వు? విరుచుకుపడుతున్నారు, మీ బతుకులకి” అన్నాడు.



పెద్దనవ్వు. “తెలుగువాడేనే” అని ఒకామె. కారు వెళ్ళి పోయింది.

అతను అవమానంతో దహించుకుపోతున్నాడు. మొదట తనవూళ్లో ఆ షేర్వానీని ధరించినప్పుడు అతని పినతండ్రి నేలకి ఒంగి సలాముచేసి.

“అదాబన్. ఆవ్. బిర్యానీ ఖావ్,” అన్నప్పుడు కూడా అతనికి అంత కోపం రాలేదు.

ఇంతలో అతని వెనుక ఎవరో

“ఏమండీ” అన్నారు.

తిరిగిచూస్తే ఇందాకటి కారు అక్కడే ఆగివుంది అతని వెనక. దాంట్లోంచి తొంగిచూస్తున్నారు.

ఆమె ఆ కారులోంచి దిగి వచ్చినట్టుంది.

“ఏమిటి?”

అనేప్పటికి గుర్తుపట్టాడు. ఆమె!

“నువ్వా?”

“మిమ్మల్నా వేషంలో గుర్తుపట్టలేదు. ముందే గుర్తుపడితే నేను మిమ్మల్ని, ఆ మాలని నా మెళ్ళోనే వేళేవారేమో!”

సిగ్గు, సిగ్గు. చప్పున సమయోచితంగా.... “ఆపూలమాలని శాంతారాం నా కిచ్చాడు” అన్నాడు.

“ఆవును చూశాను. అందుకనే ఆ మాలని నేను కొరిక్షించింది” అంది ఆమె.

అని,

“మీ సామాను సరిగా వుందా? ఎన్నాళ్ళయింది వచ్చి?”

టాక్సీ మీటర్ పరిగెత్తుతోంది. పిలుస్తున్నారు వాళ్ళు.

“నువ్విక్కడే వున్నావా?”

“ఆవును. పది, శింగారమొదలివీది, రాయపురం. వొస్తారా?” అంది కాదుదగ్గరికి పరిగెత్తుతో.

“తప్పకరావాలి. ఇవాళే” అని అరిచింది కాదుకిటికీలోంచి. వెళ్లాలా లేదా? అతని అబద్ధాలసంగతి ఆమె ఎప్పుడో గ్రహించివుంటుందని అతని తెలివికి సహితం తెలుస్తోనేవుంది. వుండలేక మర్నాడు సాయంత్రం వెళ్ళాడు.

ఓగడిలో ఆమె పాడుతోంది, ఒక హారోనియం మీద వాయిస్తో. ఒక గిరజాలజుట్టు అతను ఆమె పాటని దిద్దుతున్నాడు. అతన్ని కూచోమని ఆమె పాడుతోంది. ఆ ఇల్లంతా గదులు గదులు. హాయినికూడా తడికలతో విభజించారు. అందరూ ఆడ వాళ్ళు. బ్రాథెల్లాగు వుంది. పాటని గిరజాల అతను వెళ్లాక హోటలునించి ఫలహారం, టీ తెప్పించి ఇచ్చింది. అతని సంగతి కనుక్కుంది.

“ఫిల్మ్ ఎడిటింగులోవుందా? అందుకనే మీ కంతసనిలే దన్నమాట. వుంటారా ఈవూళ్ళోనే. కొత్త ఫిల్మ్ ప్రారంభించే ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారా?”

ఈమెకి తెలీలేదా? వేళాకోళం చేస్తోందా?

జవాబు ఏదో గొణిగి ఆమె వృత్తాంతం అడిగాడు. ఆ శారదాబాగు ఆమెని కళానిలయ ఫిల్మ్ కంపెనీకి తీసుకు వెళ్ళింది. ఆమెకి ఒక చిన్న పార్టు ఇచ్చారు. నెలకి యాభై రూపాయల జీతం. రిహార్సల్స్ జరుగుతున్నాయి. ఈరోపల Play - backs పాడి కొంచెం సంపాదించింది.

“నీకు పాట వచ్చునని నాకు తెలీదు.”

“నాకూ తెలీదు. వాళ్ళు పాడమన్నారు, పాడాను. ఇష్ట పడ్డారు.”

“ఈ ఇల్లెవరిది?”

“మేం చాలామందిమి ఆడవాళ్ళం చేరి అద్దెకి తీసు కున్నాము.”

సంగీతం నేర్చుకుంటున్నావా?”

“అయన మా ఫిల్మ్ కవి. నా పాటకి మెరుగు పెడతానని వెంటపడ్డారు.”

“మరి ఇంక నేను వెడతాను.”

“వెళ్ళి?”

“వెళ్ళి—ఏమిటి?”

“ఇంతేనా ?”

“అంతే?”

“చూడండి. మిమ్మల్ని నేను మరిచిపోయినా ననుకుంటు న్నాడు. మీరే నన్నిట్లా కాపాడింది. మీరెంత గొప్పవారై నా నన్ను మీరు వాదలడానికి వీల్లేదు. నన్ను మరిచిపోవడానికి వీల్లేదు.”

అని అతని వేళ్ళసందున ఆమె చేతివేళ్ళని పోనిచ్చి పట్టుకుంది. ఆమె కా అధికారం వుంది మరి!

“సరే. వాస్తోవుంటారే....ఎప్పుడన్నా.”

“అట్లా కాదు. ప్రతిరోజూ రావాలి. వాట్టైయ్యండి.”

“ఎందుకు ప్రతిరోజూ?”

“అంతే. రావాలి. భయపడకండి. దేనికీ, డబ్బుకుగాని, ఇంక దేనికిగాని మనుషుల్ని బాధించే మనిషినికాను” అని జాలిగా నవ్వింది.



ప్రతి సాయంత్రం ఏడింటికి వెళ్ళి ఓగంట కబుర్లు చెప్పి వెళ్ళిపోయేవాడు అతను. ఓ సాయంత్రం ఆమె దిగులుగా కూచుంది. కారణం ---

“రిహార్సల్స్ లో నా ఉచ్చారణా. చెప్పే పద్ధతీ వొప్పు కోటంలేదు వాళ్లు. ఎంతనేర్చినా రాదంటారు. వాళ్ళు నేర్చినా రాదంటారు. నేర్చినపాట అట్లా తగలపడ్డది. ఈ కవి లేడూ ఆయన రాసినపాట అది. ఆ మాటలు ఎట్లా అనాలో నేర్పుతానని వొచ్చి, నాకు వొచ్చిందికాస్త పాడుచేశాడు. నంగీత దర్శకుడు ఇదేమిటి, నీపాట ఇట్లా పాడయ్యింది? అని తిట్టాడు. నాకు కాస్త సరిగా చెప్పడానికి మీకు తీరిక వుంటుందా? చాలా అనుభవ మున్నవారు మీరు. ఎంతమందిని తర్చీదు చేసి బాగుచేశారో!” అంది.

తనని హాస్యం చేస్తోందా? అంత చాతకానివాడా తను?

ఆరోజునుంచి ఆమె పోర్షను తీసుకుని ఆమెకి నేర్పు తున్నాడు. మద్రాసు ఒచ్చినప్పుడు తాను Actor కావాలనే ఉద్దేశ్యంతో భావ ప్రదర్శనం అలవరచుకోడానికి ఓ పెద్ద అద్దం కొన్నాడు. దాన్ని తీసుకొచ్చి ఆమె గదిలో పెట్టి ఆమెకి భావ ప్రదర్శనం నేర్పడం ప్రారంభించాడు. తత్ఫలితంగా ఆమెని చాలా మెచ్చుకుంటున్నారని సంతోషపడుతోంది ఆమె. దాంతో అతనికి స్వవిశ్వాసం హెచ్చింది. కాని అతను డబ్బు లేక ఉపవాసాలుంటున్నాడు. పైకిమాత్రం ఆమెముందు డాబుగా ఆకలి లేనట్టే నటిస్తో తన గొప్పతనం చాటుకుంటున్నాడు.

ఫిల్ము తీస్తున్నారు. ఆనాడు ఆమె సెట్ మీదకి వెడుతోంది. ఆమెతో ఆమె సంబంధీకుడుగా అతనూ స్టూడియోకి వెళ్ళాడు. ఆమె

మేకప్ దగ్గర స్వయంగా వుండి సలహానిచ్చి ఆమెని సయారు చేయించాడు. ఆ తయారుచేసే మనిషిని తాను ఎరిగి వుండడం వల్ల మేకప్ ఐన ఆమెకీ అసలు ఆమెకీ ఏమీ పోలిక లేదు. లీలా చిట్నీన్ మారిన కన్న ఎక్కువగా మారిపోయింది ఆమె. ఆమెని చూస్తే ఇదెక్కడి అందం అనిపించింది. మొదటి Rushes చూడటంతోపే డై రెడ్డురు కవిని పిలిచి తక్కిన కథమార్చి ఆమె పోర్షన్ని ప్రాముఖ్యం చెయ్యమన్నాడు. ఆమెకి నెలకి రెండు వందలయ్యై రూపాయల జీతం అయింది.

ఈ లోపల అతని చిత్రం కంపెనీవారు రెండో ఫిల్మ్ తియ్యడానికి సన్నాహాలు చేసుకుంటున్నారు. ఈసారి అతన్ని ఆ చుట్టుపక్కల వుణ్ణిస్తారో లేదో అనుమానంగా వుంది. ఎందుకంటే ప్రొడ్యూసర్ల బంధువర్గంలోని యువకులు చాలామంది పోగై నారు స్టూడియోలో.

ఓ సాయంత్రం ఆమె ప్రస్తావించింది అతనితో.

“మీరు రెండోచిత్రం తీయబోతున్నారుట. ఇంక మీకు తీరుబడి వుంటుందో లేదో.”

“ఫరవాలేదు. సాయంత్రం ఏమీ పనివుండదు. వున్నా వాళ్ళకి పనిచెప్పి వొచ్చేస్తాను. నాచేతికింద బాగా తర్ఫీదైనారు.”

“మీ ఫిల్మ్ లో నాకేమీ స్తలం వుండదా?”

“మరి చెప్పలేదేం? అందర్నీ బుక్ చేసేసుకున్నామే!”

“పోనీ మా ఫిల్మ్ లో మీరు చేరండి.”

“ఎందుకు? నాకేం ఖర్మం?”

ఆ మాటలు అనడానికి చాలా బాధపడ్డాడు. ఒకవేళ తన స్థితి తెలిసే మాట్లాడుతోందేమో ఆమె. ఆమాట లనకపోయినా,

ఓఫిల్ముకి తాను దై రెక్టరై నట్టే మాట్టాడుతున్నాడు. అతను. మరి అంత హోదాగలవాడు ఇంత బీదగా ఎందుకు కనపడుతున్నాడు? చాలామంది సినిమాతారలు ధనం దాచుకుని బీదగానే వుంటున్నారు మరి.

మొదట్లో అతను ఫిల్ముల్లో సంపాదన ప్రయత్నం చేస్తూ నంటే మామగారు వొప్పుకోలేదు. అతను మద్రాసు పారిపోయి వచ్చి, తనకి యాభై రూపాయల ఉద్యోగం అయిందని బొంకి, భార్యనీ, నెలకి పందరూపాయల్ని తెప్పించుకున్నాడు. ఏడాది కిందట భార్య వెళ్లి ఏంచెప్పిందో తండ్రితో. అతను నెలకి నలభై రూపాయలే పంపుతున్నాడు. ఆదాయంతోపాటు అతని భోజనమూ, దాంతో రూపమూ సన్నగిల్లాయి. బట్టలు చినిగి పోయినాయి. అదంతా ఆమె గమనిస్తోనేవుందని అతనికి తెలీదు.

“ఖర్మమేమిటి లెండి? అక్కడ మీకు పని ఎక్కువగా లేదంటున్నారు. పైగా మా ఫిల్ముడై రెక్టరుకి ఏమీ తెలివిలేదు. వూరికే తడుముకుంటాడు. మీ వంటివారు వుండి సరైన మార్గం చూపితే కొంతబాగుపడతాడు. పైగా నాకు కనపడుతో వుంటారు. అదీ నాకు ముఖ్యమైనవిషయం.”

“నేనెందుకు నీకు కనపడడం?”

ఆమె పొరపాటున మాట అనేసినట్టు వూరుకుంది.

“ఏం లేదు. కనపడితే నాకు దై ర్యంగా వుంటుంది.”

“నేను వుచితంగా ఎందుకు చేస్తాను?”

ఉచితంగా, ఫిల్ముగుంపులో ఉణ్ణిస్తేనే చాలు— ఏనాటికై నా పైకి పాకరేకపోతానా అనుకునేమనిషి తీరా offer తానంటట అదే వొచ్చేప్పటికి దేరం అడుతున్నాడు. అదిగాక తాను ఎవరికి



సహాయంచేశాడో ఆమె తనకి సహాయం చేస్తానంటోంది. భరించలేడు.

“నెలకి వందరూపాయలు ఇయ్యరా ఏమిటి?”

వందరూపాయలే!

“ఎందుకు ఇస్తారు? అయినా వంద నాకేం లెబ్బు.”

“నేను మాట్లాడిపెడతాను కాదూ? ఏదో పైబర్చుకి వుంటుంది.”

అనుమానం భగ్గుమంది. ఈమెచెప్పితే ఎందుకు వింటాడు ఆ డై రెక్టరు? అయినా, తనకేం సంబంధం?

“నువ్వు మాట్లాడితే, నాకెందుకు ఉద్యోగంయిస్తాడు?”

“మీకీర్తిని ఆయనమాత్రం వినలేదనుకున్నారా? మీతో పోటీచెయ్యగలనా అని ఎంతభయమనుకున్నారు మా డై రెక్టరుకి? అదిగాక మీరు నన్ను తర్ఫీదుచేసింతరవాత నామీదా చాలా గౌరవం కలిగింది ఆయనకి.”

ఏమైతేనేం? ఉద్యోగం నిజమైతే—

నిజమే అయింది. వందరూపాయల ఉద్యోగం సహాయ దర్శకుడిగా దొరికింది.

### 3

ఆరైల్లయింది. తను ఇంకా వందరూపాయల ఉద్యోగం చేస్తూనేవున్నాడు. ఆమె మూడు చిత్రాలలో ఏకకాలమందే నటిస్తూంది—ఒక్కొక్క చిత్రంలో నెలకి వెయ్యిరూపాయల జీతం తీసుకుంటూ. ఆమె మేకప్ అద్భుతం. ఎటువంటి ఛావాలనూ అద్భుతంగా ప్రదర్శిస్తుంది. కాని అవన్నీ అతనుచూపి బోధించాలి.

మాటలకావం ఉచ్చారణ చూపాలి. పాటవోరణిని దిద్దాలి ఇంటి దగ్గర. అతను ఏంనేర్పితే అది చిలకమల్లే చక్కగా. కళ్లు చెది రేట్లు వప్పచెపుతుంది. ఇంతైనా ఆమె అభ్యుదయానికి ఇంకేవో తప్పుడుకారణాలు వుండాలని అనుమానిస్తోనేవున్నాడు.

మామగారు డబ్బు పంపడం మానాడు. భార్యని పంపమని అతను రాయనూలేదు.

చాలాసార్లు ఆమె అడిగింది అతన్ని. గదిని వదిలి తాను మంచిఇంటోకి పోతాయుకున్నాననీ, చూసిపెట్టమనీ. వందరూపాయల జీతంతో అతను కొంచెం హాయిగానే ఉన్నాడు. అతని అసలుఫియడ్యోగం సంగతి ఆమె ఎత్తిలేదు మళ్ళీ. అతను తన కొత్తఉద్యోగంలో నటీనటులకి రిహార్సల్స్ చేయిస్తూనే ఉన్నాడు, కాని అతనినించి వాళ్ళకేం రాలేదు. అతనిలో ఏమాత్రం ప్రతిభ ఉన్నట్టూ ఎవరూ గుర్తించలేదు. ఏమూలో అతనికి ఆమె తనమూలాన అంతఉచ్చస్థితికి వచ్చిందికదా, ఆ టీ ఫల హారం తప్ప తనని తీసుకోమని ఎప్పుడూ ఏమీ ఇచ్చిందికాదే అని బాధగానేవుంది. సినిమాలలో తన కంతకన్న గతులు లేవని అతనికి అర్థమయింది. తనపూళ్లోనే ఆమాత్రం ఉద్యోగం ఎక్కడైనా చేసుకోవచ్చే! మామగారి ఇంట్లో హాయిగా ఉచితంగా తింటో బతకవచ్చే! ఆ ఉద్యోగం కాక, ఈమెకి ఆ పాఠాలు. ఎందుకొచ్చిన చాకిరీ ఇదంతా, అని చాలాసార్లు అప్పుడప్పుడు యోచించాడు. కాని సినిమాలో ఏదో ఉత్సాహం, రంగుల మాయా ఉన్నాయి. ఆ సంగతి అతనికి తెలీదు. అట్లానే వుండి పోయినాడు మొత్తానికి.

ఇంతలో ఆమెకి ఇల్లు దొరికింది మాంబళంలో చిన్న బంగళా.

“ఎల్లుండి వెళ్లిపోదాం” అంది.

“ఎవరు?”

“మీరూ నేనూ.”

“నేనా? నేనెందుకు?”

ఆమె మాట్లాడలేదు. మొహం తిప్పేసుకుంది ఆ చీకటి గదిలో చీకట్లోకి. మళ్ళీ తనవేపు తిరిగేలోపున కళ్ళనీళ్ళు తుడుచు కుంది.

“నే నెందుకు? అని అడిగితే, జవాబు ఏమీ లేదనుకోండి. ఆ ప్రశ్న మీలో వాస్తుందనుకోలేదు నేను.”

“మరి నాకేం అర్థం కనపట్టలేదు.”

“నన్ను పట్టుకుని అన్నీ నేర్పడంలో ఏమన్నా అర్థం కనపడ్తేవా మీకు ఇన్నాళ్ళూ?”

“అలోచించలేదు.”

“నేను పాపాత్మురాలిని కాదు. మీనించి నాకు భేదభావం లేదు కనకనే అంత చనువు తీసుకున్నాను. మగవారు సులభంగా మరిచిపోతారు. స్త్రీ మరవలేదు. అందువల్లనే అన్నీ కష్టాలు స్త్రీకి. అందువల్లనే లోకంలో కాపరాలనేవి నిలిచివున్నాయి.

“చలం ఎంత కూడదంటున్నా”

అని నవ్వాడు ఆతను.

ఆ ముందురోజే వాళ్లు అరుణ చదువుకున్నారు.

వారంరోజులైనా ఆమె ఆ ప్రస్తావన వ్యక్తి తీసుకుని రాలేదు. ఆగది మారనూలేదు.



అ మూడురాత్రుల సంగతి గావును ఆమె మాట్లాడింది. తనమీద ప్రేమా ఆమెకి? కాని అతనికి అట్లాంటి బుద్ధి పుట్టలేదు. అభ్యంతరమూ లేదు. ఏదో ఎత్తు పేస్తోంది తను ఆమెనించి వెళ్ళిపోకుండా; శాశ్వతంగా తనని 'కోచ్' చేసేందుకు ఎత్తు. కాకపోతే ఆమెకి ఇంత ఉచ్చదశ—ఆమె ప్రతిభవల్లనై నా సినీ మార్లో పైకి వెళ్లాలంటే, పడకగది సహాయంలేకండా పని కానే కాదు. ఇంత తనమీద ఇష్టమని దొంగ కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంటే తాను మోసపోతాడా? ఆమెతో ఆ యింటోవుంటే, ఆమె పోషణ కింద తనకేం గౌరవం?

“ఏమయింది కొత్త ఇంటి సంగతి?”

అన్నాడు బీచిమందు ఆమెతో.

“ఎవరికో ఇచ్చేశారు.”

“అదేమిటి?”

“మీరులేంది, నాకొక్కతైకూ ఆ ఇల్లెందుకు?”

“సరిగా చెప్పు. నన్నెందుకు రమ్మంటున్నావు?”

“ఎందుకు రానంటున్నారు? మీరు వొచ్చి నాతో కలిసి వుండడానికి నామనసులో కారణం వెతుక్కో నబ్బిర్లేదు. రాకుండా వుండడానికి మీరు వెతుక్కోవాలి కారణాలు— అవును మరి! మీకు ఇల్లుందా వేరే?”

“ఏం? నాభార్య రాకూడదా?”

“వొచ్చినా? మనతో వుండదా ఆమె? సరేలేంది. ఆమె వొచ్చారకద. అయితే రప్పించండి. ఆమెతో మాట్లాడి సరిపుచ్చు కోగలను నేను.”

“అవునులే. సీతో మే మెక్కడ తూగగలం!”

“తూగడమేముందీ. అంతా మీదే.”

“మాదా?”

“ఎందుకు ఆ అబద్ధం మీలో; మీకు తెలీవా? నేనేం సంపాదించినా, అంతా మీరు పెట్టినభిక్ష అని! ఎప్పుడో చేసి వాదిలిన సహాయంకాదు. ప్రతిదినమూ మీతిండి తింటున్నాను.”

“అది నీ మంచితనం. నేనేం అట్లా అనుకోటంలేదు.”

“సరే పోనీండి. నే నిట్లా ఈ గొందిలోనే చీకట్లో కుళ్ళి పోతాను. సంతోషించండి.”

అని అక్కజ్జేంచి రేచిపోయింది.

ఇంకోరోజు అతను వెళ్ళికూచోగానే మాట్లాడకుండా అతని కేసి చూస్తూకూచుంది.

“ఏమిటి సంగతి?”

“రాత్రి సినిమా చూద్దానికి వెళ్ళాను.”

“వెడితే అట్లా చూడ్డమెందుకు?”

“దాంట్లో మీవంటివాడే వున్నాడు.”

“ఏం చిత్రం?”

“జిందగీ”

“చివరి కేమయింది?”

“ఏమయింది? ఇద్దరి జీవితాలూ దగ్గమైనాయి.”

“మనవీ అట్లానే జొతాయంటావా?”

“కావు.”

“ఎందుకు?”

“నేను శ్రీమతిని కానుగనక.”

“కాక....”

“అమెకి చాలా బిడియం, అలివికాని ఆత్మగౌరవం-కాదు గర్వం.”

“నీకు?”

“నేను సిగ్గులేనిదాన్ని.”

“ఏమీకాదు.”

“మీముందు.”

అని మళ్ళీ

“పాపం ఎన్ని కలలు కంటుంది!”

“నువ్వు?”

“నేనూనూ. అక్కడే పోలిక.”

“ఏం కలలు”

“అమెవి ఏమైతేనేం? నావి మీకు తెలుసు.”

“చక్కని బంగళా.”

“ఊ”

“కారు.”

“ఊ”

“బంగళాముందు తోట, లోపల చక్కని ఫర్నిచర్”

“ఊ”

“అంతేనా?”

“కాదు”

“జాతికుక్కలు నొక్కర్లు”

“ఊ”

“అంతేనా?”

“అంతేలేండి. చాలు”



అని పాట పాడుకుంటోంది.

ఏమిటి ఈమె తనభార్యమల్లే కావరం పెట్టాలనుకుంటుంది కావున. ఒకే ఎత్తు వేసింది. ఇంక తనకేం పని? ఆమె వెంట సామాన్లు పట్టుకుని చీరెలూ, Bag, కుక్క....ఆమె లోపలికి వెళుతూ తనని కొన్ని గదుల గుమ్మాలముందే ఆగమని.

అని ఆలోచించుకుంటున్నాడు.

“ఆలోచించుకోండి. ఇంకా ఊహించుకోండి మీ చిత్ర మైనన్ని. అబ్బా మనుషుల అభిమానాలూ అనుమానాలూ”

అని విసుక్కుని మళ్ళీ పాడుకుంటోంది.

ఇలా వాళ్ళ మధ్యనున్న సుహృద్భావం చెడింది. అతను వెళ్ళడం తగ్గిస్తున్నాడు. ఆమెకూడా నిరాశతోనూ ఉపేక్షతోనూ ఊరుకుంది. అదిగాక ఆమెకి చాలా పని. ఆమె మొదటి చిత్రం గొప్ప విజయవంతం అయింది. ఇంకా కొత్త Offers వచ్చే సూచనలు గాలిలో ఎగురుతున్నాయి.

ఇంతలో ఆ చిత్రం మద్రాసులో విడుదలయింది. ఇది వరకు ప్రతికలనిండా ఆమె పటాలు. ఇప్పుడు ఆమె మద్రాసు వీధుల గోడల పక్క కెక్కింది. ఒకటే సిగ్గు ఆమెకి.

“మనం వెళ్ళి చూడవద్దా?” అని అడిగింది సందే హంగానే.

“కానీ”

“మనిద్దరికీ Pass తీసుకొస్తే వాప్పుకోరా మీరు?”

వాప్పుకోకుండా వుంటేనే ఘనతగా వుంటుందనిపించింది అప్పటికప్పుడే అతనికి.

మొదటినుంచీ ఆమె అదృష్టం తన చేతుల మీదుగా నడిచిందనీ, ఆమె జీవితం తనని పెనవేసుకుందనీ, స్థిరత్వంలో కాలం గడవకుండా వుంటే అంత ఆత్మ గౌరవంలో నిలిచేవాడా అతను? అదిగాక ఆమె సామాన్యురాలుకాదు ఇప్పుడు. అనేక వేంమంది సినిమా ప్రేక్షకుల కలలకి ఆధరపుపట్టు.

“అట్లాకాదు. మనం గూఢంగా వెడదాము, టిక్కెట్లు కొనుక్కుని Taxiలో పోదాం. సినిమా ఆయింకరవాత బస్లోటాలో భోజనం. ఏం?” అంది.

బస్లోటా! బస్లోటా భోజనాల సంగతి ఈమెకేం తెలుసు?

“బస్లోటా ఏమిటి?”

“బస్లోటా హోటల్ మీకు తెలీనట్టే!”

“నీకెట్లా తెలుసు?”

“మా డై రెక్టర్లు అనుకుంటూ వుంటారు, అక్కడ వాళ్ళ జీవితాలు తరిస్తున్నట్టు.”

“మన జీవితాల్ని కూడా అక్కడే తరింపజేస్తేనేకాని ముక్తి లేదంటావా?”

“అంతకన్న ఏంలేక. పోనీ ఇంకో స్థలం చెప్పండి మీ కిష్టమయింది.”

“సరేలే నీఇష్టం.”

ఇంతా హాలు దగ్గిరికి వెడితే వారం రోజులు దాకా స్థలం దొరకదన్నారు. టాక్సీకోసం చూస్తూండగా ఎవరో గుర్తుపట్టారు ఆమెని. ‘ఈసుమబాల’ అని అరిచారు. గుంపు పోగయింది. రోడ్డుబంధం. ఆ సినిమాహాలువారు గుర్తించారు ఆమెని.

“మీరా?” అని ఆమెని లోపలికి తీసుకుపోయినారు.

అతను మిగిలిపోయినాడు. అందరిముందూ సిగ్గయి చప్పున గుంపులో కలిశాడు.

ఇంతేకదా? తనని వొదిలి వెళ్లిపోయింది. అనామకుడు గనక అతను. తనెవరు ఆమెకి-కాకపోతే?

ఇంతలో బుజాలమీదచెయ్యి. “పిలుస్తున్నారు మిమ్మల్ని” అని. వాళ్ళిద్దరికీ ప్రత్యేకంగా గది ఏర్పాటు చేశారు సినీమావాళ్లు. దాంతో మరింత కోపం అతనికి, తనని పిలవనంపకపోతేనేం? ఇంక తన పేరు కలుపుతారు ఆమె పేరులో!

ఫిల్మ్ ప్రారంభమయింది. ఇన్ టర్ వల్ దాకా అతనికి వాళ్ళు తెరీలేదు. అంత ఐక్యమై పోయినాడు తెరతో. మధ్యలో దీపాలువెలిగినప్పుడు తన చెయ్యి ఆమె చేతిలో సహజంగాఉంది.

“ఏమిటి? ఏమిటి? అది నువ్వే! నువ్వు. నువ్వు....నీకు పోలికకి కూడా ఎవరూలేరు. నువ్వు ఆవతారం” అన్నాడు. అత నొక్కడేకాదు, ఆ ప్రేక్షకులందరిలో మాటనే అతనూ అన్నాడు. ఇంతఖ్యాతి గడించినా ఆమె, ఆ ఖ్యాతి అంతా తెరమీద కుసుమ బాలకి. ఆమెదికాదు. ఆమెని ఎరిగినవాళ్ళు స్టూడియోవాళ్ళు మాత్రమే. ఆమెది అంతవరకు చాలా గుప్తజీవితం. పైగా రంగులేని కుసుమని గుర్తించడం కష్టం.

మిగిలిన చిత్రాన్ని మెళుకువతో చూశాడు. అక్కడ ఆ అద్భుత లావణ్యవతి తనపక్కన కూచున్న స్త్రీ. అతని మనసు ఆ రెండురూపార్చీ ఓక్షణం కలుపుకుంది. ఓక్షణం విడతీసుకుంది. కాని అతని చెయ్యి గట్టిగా ఆమెవేళ్ల మధ్య వుండిపోయింది.

హాలువాళ్ళ కారులో ఇంటికి వెడుతున్నారు. అతని కళ్ళ ముందునించి ఆమె మెరుపు పోలేదు. లోకంలో మామూలు



మర్యాదగల స్త్రీ ఐవుంటే ఆమె, ఆమె పాదాలమీద కళారాధనతో అతను వాలి వుండునేమో! కాని అతను కారులో నడుంమీద చెయ్యేసి దగ్గిరగా తీసుకున్నాడు. హోటల్లో భోజనం చేస్తోరూడా ఆమెనించి కళ్లు తీసెయ్యలేదు అతను.

“ఎవరు నువ్వు!”

“మీరు నేర్పించే”

“నేనా? నేనా?”

ఆరాత్రి అతను ఆ చీకటిగదిలో ఆమెమంచంమీదనే నిద్రపో....లేదు, ఆమె కళ్ళవంక వెన్నెలలో చూస్తో.

వారం రోజుల్లో గోపాలపురంలో ఓ పెద్ద బంగారా తీసుకున్నారు వాళ్ళిద్దరూ. కారు కొన్నారు. నౌకర్లని పెట్టారు. కొత్త చీరెలు, షోకులు, సూట్లు, వేషాలు. పదిరోజుల మార్పుతో వాళ్ళని గుర్తించడం కష్టం.

#### 4

కొన్నాళ్ళు వాళ్ళిద్దరూ చాలాసుఖంగా గడిపారు. ఆమె మీద అతనికేమీ ప్రేమలేదు. కాని అతెరమీద చూసిన ఆ రాజకుమారిమీద అతనికి చెప్పరాని ప్రేమ; తలుచుకున్నంతమాత్రాన అతనివొళ్ళు పరవశమయ్యేది. తిరిగి తిరిగి ప్రయత్నించి ఆ రెండు రూపాలకీ సంబంధం కలుపుకున్నాడు. ఆమె అతన్ని ఇంటికి యజమానిని చేసింది. నౌకర్లు, డబ్బు, ఆజ్ఞలూ అన్నీ అతనినించే. అతని మనసులో అతనిమీద అతనికి గొప్ప గౌరవం ఏర్పడ్డది. ఆకస్మికమైన అతని అవృష్టాన్ని చూసి అతనికే ఆశ్చర్యం.

అర్రెల్లా నిమషాలమల్లే గడిచిపోయినాయి. ఆమె అనాయం అమితంగా పెరిగిపోతోంది.

ఆమెకి వ్యవధి తక్కువవుతోంది. ఇంట్లో వున్న కాలంలో ఆమెని కొత్తపాద్దుకి తర్ఫీదుచెయ్యడంతో సరిపోతుంది అతనికి. వ్యవధి చాలక అతను తన ఉద్యోగం మానేస్తానన్నాడు. ఆమె ఏమాత్రం వొప్పుకోలేదు. వొప్పుకోకపోవడం వింతగానే అనిపించింది.

అతనిచిత్రంలో ప్రధానతారకి స్టూడియో మీద నిష్కారణంగా కోపం వచ్చినందున ఆరాత్రికి షూటింగు ఆగిపోయింది. కుసుమ ఇంట్లోనే వుంటుంది అవేళ. అందుకని తొందర తొందరగా ఇంటికి వచ్చాడు ఆమె కారులో. డ్రాయింగు గదిలో రేడియో పక్కగా కూచునివుంది ఆమె. ఆమె కుర్చీని అనుకుని ఒక అతను మాట్లాడుతున్నాడు. ఇంకా దీపాలు వెలిగించలేదు. చీకటిచీకటిగావుంది గది. ఎవరూ కబురు పంపించకుండా లోపలికి రారనుకొంది ఆమె. అందుకని అతను లోపలికి రాగానే, కోపంగా

“ఎవరు! ఏంచేస్తున్నావు నాగప్పన్?” అంది నౌకర్ని.

“నేనే” అన్నాడు అతను, ఆశ్చర్యపడుతో.

కుర్చీ పక్కగా నుంచున్న మనిషి దూరంగా జరిగాడు. అతను లైటు వేసి ఎదురు కుర్చీలో కూచున్నాడు. కొత్తగా వచ్చిన అతను వుత్త బిచ్చగాడిమల్లే వున్నాడు. అతనివంక అయిష్టంగా చూసి మాట్లాడకండా వెళ్ళిపోయినాడు. ఆమె మేడపైకి రాగానే.

“ఎవరది?” అని అడిగాడు.

“దిచ్చం.”

ఆమె అబద్ధం చెప్పిందని తెలిసింది అతనికి. కాని అంతకన్న తర్చవలసిన విధం తెలిక

“ఎందుకు రానిస్తావు అట్లాంటి వాళ్ళని?” అని తన గది లోకి వెళ్లిపోయినాడు.

అతని మనసు స్తిమితంగాలేదు. ఆ మనిషిని తా నెక్కడో చూశాననిపిస్తోంది అతనికి. అతను ఇదివర కో రెండు మూడు సార్లు వొచ్చినట్టూ, మళ్ళీ ఒకసారి వొచ్చినట్టూ నౌకర్లు మాటల ధోరణిలో అన్నారు. అంతేగాక ఆమె బాంకుబుక్కులో ఆమె అప్పుడప్పుడు వందా, రెండు వందలూ తీస్తున్నట్లు చూశాడు. ఇదివరకు అతనితో చెప్పకండా డబ్బు తియ్యడం ఎప్పుడూ జరగలేదు.

ఆమె నడిగితే, ఏదో ఖర్చులు వొచ్చాయి జ్ఞాపకం లేదు అనేసింది విసుగ్గా.

ఒక రోజు అతను ఆమె కారు దిగి హాలు లోపలికి వచ్చేప్పటికి, ఆనాడు వొచ్చిన మనిషి, ఇంకో అతనూ అప్పటికీ కూచుని సిగరెట్లు కాలుస్తో మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆ మనిషి ఇప్పుడు శుభ్రమైనాడు. అతను సూర్యనారాయణ, పలకరించ, కండా ఎట్లా వుంటాడు అతను?

“ఏమిటీ మీరా! ఆ సాయంత్రం మిమ్మల్ని గుర్తుపట్ట లేకపోయినాను” అన్నాడు అతను.

“అవును, బళ్లు వోడలవుతాయి. వోడలు బళ్ళు అవుతాయి” అన్నాడు అతను, వెనక్కి కూచుని సిగరెట్ పీలుస్తో. వాళ్ళని చూసి ఆ వొచ్చిన వాళ్ళు అట్లానే కాలన్నా కదల్చకండా హాయిగా



పొగరుమోతుగా కూచున్నారు. కొంతసేపు మాటల్లేవు. కాలేసిగరెట్టుముక్కుని తివాసీ మీద పారేసి, సూర్యనారాయణ

“కుసుమా, నీతో వొంటరిగా మాట్లాడాలి.” అన్నాడు

“టీ తీసుకొస్తారు.” అంది ఆమె.

“నా కెట్లానూ పనివుంది, వెడతాను. టీ నాకు పైకి పంపించు” అని లేచాడు అతను.

ముందు ఆమెని ‘కుసుమ’ అనగానే అతనికి కళ్లు తిరిగాయి. ఇప్పుడు సరిగా నుంచోలేకపోయాడు.

ఆమె చప్పున లేచి అతన్ని ఆపి సూర్యనారాయణతో

“మాట్లాడేది ఇక్కడే మాట్లాడండి. రహస్యానికేముంది?” అంది, మొహం ఎర్రనౌతో.

“అట్లా ఐతే సరే. నేను మొన్న స్టూడియోలో చెప్పలా రాజమాచిక్యంగారు ఈయనే!”

రాజమాచిక్యంగారు ఒకసినిమా కంపెనీని float చేస్తున్నారు. దానివివరాలు అడుగుతోంది. కుసుమ తెలుసుకున్న తరువాత,

“మీరు ఏమంటారు?” అంది అతనివేపు తిరిగి.

“ఏవిషయం?”

“ఆయన చెప్పిన వివరాల విషయం.”

“కానీ చెయ్యనీ, చూద్దాం. ప్రస్తుతం ఆయన మాటలేగా ఆధారం?”

“నామాటలు అబద్ధమంటారా? కావలసిస్తే ఎల్లంగోలు రాజాగారిని—”

“అబద్ధమూ అనలేదు, నిజమూ అనలేదు. నాకు తెలియ దంటున్నాను.” అని.

“ఐనా నీకెందుకు ఈవివరాలన్నీ?” అని ఆమె నడిగాడు.

“దాంట్ పదివేలు షేర్లుకొంటే, సూర్యనారాయణగారికి హీరోపాత్ర ఇస్తాట్ట.”

“సరే, ఆయనకి నమ్మకమైతే ఆ షేర్లు కొని, ఆ హీరో పాత్రని వెయ్యమను”

“ఆయనకి డబ్బేదీ? నన్ను సహాయం చెయ్యమంటున్నారు”

“అట్లాగా!”

“మీ రేమంటారు?”

“పదివేలు ధర్మం చెయ్యాలిసివుంటే, చెయ్యి”

“ధర్మంకిందకాదు, పెట్టుబడికింద”

“పెట్టుబడికింద ఏమీ లాభంలేదు”

“మీ కారణాలు!” అన్నాడు కోపంగా రాజమాణిక్యం.

“మితో కాదు నేను మాట్లాడింది.”

“నే నడుగుతున్నాను మిమ్మల్ని?”

“కారణాలు చెప్పనవసరంలేదు.”

“అయినా ఒక్క కారణం చెప్పుదురా?”

“మీ మాటలు వింటేచాలు, మీవంక చూస్తేచాలు, వేరే కారణం అక్కర్లేదు.”

‘ఆ’ అని లేచాడు మీదికి వచ్చేట్టు రాజమాణిక్యం.

“కూచోండి కూచోండి” అంది ఆమె.

టీ వొచ్చింది. తాగకుండానే లేచి వెళ్లిపోయినాడు.

అతను పెద్ద ఆలోచనలో పడ్డాడు.

ఆమె అపాయంలోకి నడుస్తోంది. తనకి తెలీకుండానే వీళ్ళకి తనమీద చనువు విచ్చుకుంది. తనేం చెయ్యాలి? ఆమె తనకు అంత అధికారము ఇస్తేనా? అంతవరకు తనేం అధికారం తీసుకోలేదు. అవసరం రాలేదు. ఇప్పుడు తాను కల్పించుకుని ఆమెని అదిలించి మేల్కొల్పాలా? కాని ఆమెని ఒత్తిడి చేస్తే ఎంతవరకు ఆమె సహిస్తుందో! అనుమానం అతనికి. తనకెందు కని తప్పుకుంటే? కాని నిస్సహాయంగా ఆమెని వొదలడం అన్యాయం. అదిగాక ఆమె తన స్త్రీ! తనని అన్నిటికీ నమ్మిన స్త్రీ.

అరగంటకి ఆమె పైకి వచ్చి అతని పక్కలో ముద్దుగా కూచుని, అసహజంగా నవ్వుతెచ్చుకుంటో

“మరీ పెంకివారౌతున్నారేం? అంతకోపమా? వాళ్ళేం చేశారు?”

“ఛీ వెధవలు. వాళ్ళని భరించలేను. ఐనా నీకేంపని వాళ్ళతో?”

“అదేమిటి? ఏదో కష్టంలో వుండి సహాయంకోసం వస్తే ఇంతలో ఏం మునిగిపోయింది?”

“నేను కనుక్కున్నానుగా. ఆ రాజమాణిక్యం నమ్మకస్తుడే. నాకు కూడా చాలా నమ్మకం కుదిరింది. ఆమాత్రం పరులకి సహాయం చెయ్యకండా ఎట్లా బతకగలం?”

“చెయ్యి, నేను వొద్దన్నానా?”

“వొద్దనకపోతేనేం? చాలా అయిష్టంగా వున్నారు.”

“ఉండనుమరి! సరదాకోసం బాంకునోట్లతో వంట చేస్తానంటే, ఇష్టం చూపుతానా మరి!”



“పోనీలెండి, ఏదో నా సరదాకి ఆడబ్బు ఇవ్వనీండి. ఇంక మనసులో ఏమీ వుంచుకోకండి.”

“సరేకాని, ఆడబ్బుతో వాళ్ళ ముఖారవిందాలు నాకు కనపడడం మానుకుంటాయా?”

“అ, చెప్పతాను.”

“అంతే కాదు, నువ్వు వాదబ్బుకోవాలి”

“వాళ్లు వాస్తే నేనేం చెయ్యను?”

“నాకు వాదులు,”

“మరి వాళ్ళకి కోపం తెప్పించడం నాకిష్టంలేదు.”

“నాకు కోపం తెప్పించడం?”

“ఏమి టా మాటలు? మీకూ వాళ్ళకీ సాపత్యమేమిటి?”

“నాకు లేదులే. నీకూ వాళ్ళకీ సంబంధ మేమిటి?”

“ఏముందీ? ధనం కలవాళ్ళకీ, లేనివాళ్ళకీ వుండే సంబంధం.”

“లక్షలున్నారూ డబ్బులేనివాళ్ళు, కుంటివాళ్ళు, గుడ్డివాళ్లు.”

“వాళ్ళకిచ్చేది వాళ్ళకి ఇస్తోనేవున్నాంగా. ఇంక మాట్లాడకు” అని ముద్దుపెట్టుకుని వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె బాంకి బుక్కులో పదివేలు తరుగు.

పదిరోజులయిందో లేదో మళ్ళీ హాజరు సూర్యనారాయణ. ఈసారి మంచి విలువగల సర్టి సూటులో హాటు. నోట్లో చుట్ట. వొచ్చి చాలా పాతమిత్రుడి మల్లే వాళ్ళిద్దరితోనూ కబుర్లు చెప్పుచున్నాడు. అతను వెళ్ళాక, ఏమిటి మళ్ళీ వచ్చాడంటే

“ఏమిటి మరీ అంత క్రూరంగా మాట్లాడతారు? పాపం ఏదో కొంచెం పెద్దమనిషితో కలిసి బాగుపడదామనే మనిషి”

అంతమాత్రం సహాయం చెయ్యకపోతే ఎట్లా? ఎందుకంత కోపం అతనిమీద? ఏం నీచుడా? అల్లరి చేశాడా? మరీ ఎవరినీ చూడకండా స్నేహంచెయ్యకండా మనం వొంటరిగా బతకాలనా మీ ఇష్టం?" అని ఉపన్యాసం ప్రారంభించింది.

రెండురోజుల కో మాటూ, రోజువిడిచి రోజూ సూర్యనారాయణ వొస్తూనే వున్నాడు. ముందు వాళ్ళని దీన్నరుకి పిలిచాడు బసోటాలో. తాను విస్కీతాగి, అతన్ని కూడా తాగమని బలవంతంచేశాడు. తాగనంటే హాస్యం చేశాడు. తరవాత వాళ్ళింటోనే అప్పుడప్పుడు భోజనంచేస్తున్నాడు. వీళ్ళిద్దరూ బైలుదేరితే అతను మూవోవాదౌతున్నాడు. క్రమంగా అతని తాగుడు హెచ్చుతోందనీ తెలుస్తోంది. కాని, ఏ మాత్రమూ ఇతరులకి ఇబ్బంది కలగచెయ్యడు. జాగ్రత్తగా మసులుతాడు.

ఆ సూర్యనారాయణ కంపెనీని ఆమె ఎన్జాయ్చేస్తోంది. తనకెందుకు అతనంత పడడు? అని ప్రశ్నించుకున్నాడు అతను. ఆమెమీద ఏదో కొంత స్వతంత్రమున్నట్టు అతను ప్రవర్తించడం వల్లనేమో! తనకు తెలిసి వ్యవహారం ఏదోవుంది.

నెలరోజుల్లో వాళ్ళ ఇల్లు మామూలు నివాసమయింది సూర్యనారాయణకి. అతనికి ఏమి చెయ్యాలో తెలిరేదు. వాళ్ళు మేడమీద చేసే రిహార్సల్సులోకూడా జోక్యం కలగచేసుకొంటున్నాడు సూర్యనారాయణ. ఆమె నటించిన చిత్రాలలో లోపాలు చూపి, తన సలహాకింద అవన్నీ సరిదిద్దుతానని చెప్పాడు.

ఓరాత్రి అతను ఆమెతో పెద్ద తగావా ప్రారంభించాడు.

“మీకంత ఇష్టం లేకపోవడానికి కారణం కనపడదు

పోనీ మీకిష్టంలేదు గనుక ఆయన్ని పొమ్మందామంటే, ఎట్లా పొమ్మనాలో తెలీటంలేదు నాకు."

"మాట్లాడకు నువ్వు అతనితో."

"ఎట్లా, పలకరించే మనిషితో మాట్లాడకపోవడం?"

"నేను పొమ్మంటాను."

"అదేగా, వద్దనేది నేను."

"సరేలే, అతనిట్లా వస్తోవుంటే, నే నిక్కడ వుండడం కష్టమౌతుంది."

దాంతో ఆమె ఏడ్చింది.

"నేను నీ భార్యని కానుగనకనేకదా, అంత సులభంగా, ఉండను పోతెను, ఆనగలిగావు?" అని.

"నాభార్యవే ఐతే ఇంతవాదన ఎందుకు? నిన్ను వాడి ముందే రెండు తన్ని, వాణ్ణి అవతలికి నడవమందును."

"అంతేగా మొగవాళ్లకి చాతనై నపని. తన్నండి పోనీ, మీకంత సరదాఐతే."

"తన్నను. అంతకన్న మంచిపని. నిన్ను పెళ్ళిచేసు కుంటాను."

"నన్నా? మీకు భార్యవుందిగా"

"వుంటేనేం?"

నేనంత పాతకానికి వాడికట్టుకోను. పాపం, ఆమె ఏం చేసిందని, నేను ఆమెకి అంత ద్రోహం చేయడం?

ఆడవాళ్ళతో ఏ మొగవాడు వాదించ గలడు? అందుకునే తంలాడు.



“ఇప్పుడు నువ్వు చేసేదేమిటి?”

“నేనేం చేశాను? మీ భార్యని రావడానికి వీల్లేవన్నానా? రేపు పిలిపించండి.”

“ఈ పరిస్థితుల్లో ఎందుకు వుంటుంది!”

“దానికి నేనేం చెయ్యను?”

“నేనేమన్నా ఆమె రావాలని అన్నానా?”

అంతటిలో విసుగెత్తి ఎక్కడ అసలు ప్రారంభించారో అక్కడ విడిచి వూరుకున్నారు.

వాళ్ళకి సూర్యనారాయణ పర్మినెంటు మిత్రుడైనాడని నిశ్చయమయింది. అదిగాక ప్రతిరోజూ అతను ఎక్కువ స్థలం ఆక్రమించుకుంటున్నాడు. ఏం చెయ్యాలి తను? అతను అసలు రాకూడదని పట్టుపట్టాలి. పడితే ఎటు మొగ్గుతుందో ముల్లు! ఎటువొగ్గనీ ప్రస్తుత స్థితిమాత్రం దుర్భర మనిపించింది అతనికి. భవిష్యత్తుకూడా తన ఉద్వాసనకే మొగ్గు చూపు తోంది. కాని తొందరపడకూడదని సుమతీ శతకం పద్యం చదువుకున్నాడు ఓసారి. కాని —

కదలని వాళ్ళని కాలమే కదలిస్తుంది.

ప్రతి వ్యవహారంలోనూ అతను ఏం చెప్పినా సూర్య నారాయణగారు ఇట్లా అంటున్నారు అని అంటుంది ఆమె. సూర్య నారాయణ సలహా ఎప్పుడూ తన సలహాకి సరిగా వ్యతిరేకం. చివరికి తాను చెప్పిన మార్గాన్నే వెడుతుంది ఆమె. కాని అది తన మీది ఘనతవల్ల కాక సూర్యనారాయణ సలహా అనర్థదాయక మని ఆమెకి తెలీడంవల్ల నేమోననిపించింది అతనికి.

ఆ చివరిరాత్రి డ్రాయింగురూములో ఆమె సూర్యనారాయణ చాలా ఉత్సాహంగా కబుర్లు చెప్పుకుని నవ్వుకుంటున్నారు. అరగంటనించి తనని పలకరించలేదు. లేచి పోదామా అనుకుంటూ వుండగా వాళ్లే లేచారు—

“స్తానంవారి విప్రనారాయణకు వెడదాం” అని.

వాళ్లిద్దరూ వెళ్ళిపోయినారు. భగ్గుమంది అతని ఆగ్రహం.

రెండు నిమిషాల్లో ఆమె వెనక్కు వచ్చి

‘రారేం?’ అంది.

“ఎక్కడికి?”

‘ఏం విచిత్రం ? వినటంలేదా మీరు?’

“విన్నాను. కాని వాస్తాననలేదే!”

ఈలోపల బైటనించి అతను కుసుమా అని కేకలు వేస్తున్నాడు.

“అయితే, రారా?”

“రాను.”

“ఏం చేస్తారు వంటిరిగా? రద్దురూ!”

“నేను రాను....”

“కుసుమా” అని కేక.

“సరే మీ ఇష్టం.”

అని వెళ్ళిపోయింది.

అంతే పావుగంటలో తనబట్టలు సర్దుకుని రిక్సాలో రైలు స్టేషన్కి వెళ్లాడు—వాళ్ళ సొంతవూరికి ప్రయాణం.

\*

\*

\*

## 5

పెద్దసాధం, దీపాలు, కారు, నౌకర్లు, మంచి వంటలు— ఇవన్నీ చొక్కసారిగా వాదిలి, 'పల్లెటూరిలో పడిపోయిన ఇంచో ముసలితండ్రుల దగ్గర చేరాడు అతను. తడుముకున్నట్టు వుందిగాని చాలా శాంతిగా వుంది. ఆమెమీద పెద్ద ప్రేమ అతనికి ఎప్పుడూ లేదు. అందుకని ఏమీ బాధపడలేదు. అతని వొంతు నాలుగెకరాల పొలంవుంది ఆవూళ్లో. దానిసంగతే మరిచిపోయినాడు. తన పొలమూ తన తండ్రులపొలమూ నేడ్యం ప్రారంభించాడు. ఇంటి దగ్గర తన వితంతువు అక్క లక్షణంగా వొండిపెడుతోంది. కాలం హాయిగా గడిచిపోయింది.

అతని ఛార్యని తీసుకురావడానికి బంధువులు ప్రయత్నించారు గాని ఆమె రానంది. సినిమాలూ, పత్రికలూ ఏమీ లేవు ఆ పల్లెటూళ్ళో. క్రమంగా ఆ వూరివాళ్ళందరూ అతన్ని తమరిలో ఒకరిగా తీసుకున్నారు. దంపుడు బియ్యం అన్నం, కందిపప్పు, గేదెనెయ్యి, పెరుగూ—బాగా బలిశాడు అతను. అవసరమైనప్పుడు పొలంలో స్త్రీలకి ఏమీ తక్కువలేదు. ఆరోజుల శాంతి ఎన్నడూ ఎరగడు జీవితంలో అతను. ఇప్పుడు చాలా ధనవంతుడు. ఏచింతలూ లేవు అతనికి. కాని ఎక్కడో శాంతి తక్కువ. బుద్ధివున్నవాడు ఎవరైనా, నాలుగు ఎకరాల పొలం వుంటే దాన్ని వాదిలి ఇంకోపని తలపెట్టడు, పట్టణపు బొమ్మలవెంట ఎన్నడూ తిరగడు, అనుకున్నాడు.

సంవత్సరన్నర గడిచింది.



ఒక మధ్యాన్నం ఇదివరకుకన్న పెద్దకారులో వొచ్చింది. అకస్మాత్తుగా ఆ పల్లెటూరికి. సరాసరి మద్రాసునుంచి—పెట్రోలు రేషన్ రోజుల్లో. అతను పొలంలో వున్నాడు కుప్పలు నూర్చిస్తో. అక్కడికి నడిచివొచ్చింది. ఆమెవెంట పెద్ద గుంపు. అప్పటికి ఆమెని చాలా మరిచిపోయినాడు అతను.

“ఏమిటిది?”

“పద”

“ఎక్కడికి?”

“ఎక్కడికి? మద్రాసు.”

“ఏంసంగతీ?”

“సంగతీలేదు ఏంలేదు, బైలుదేరండి.”

“నేను రాను.”

“వాస్తేనేగాని నేను పోను.”

“వుండు, మళ్ళీ వస్తాను. యీ దిబ్బమీద కూచో నేను వొచ్చిందాకా.”

అని పొలంలోకి కూలీల దగ్గరికి వెళ్ళిపోయినాడు. అతను తిరిగి వచ్చేప్పటికి సూర్యుడు అస్తమించాడు. మాఘమాసపు మధురమైన గాలి వీస్తోంది వరిమోడులమీదనించి. ఆమాసపు సాయంత్రాల అందం. అల్లరి చేసి నిద్రకి కన్ను మూసుకునే అందమైన పాపాయిల కళ్ళ కింద మాత్రమే చూడగలం. అతను చమటవొంటితో వచ్చి కూచోగానే

“ఏంబతుకు ఇది?” అంది.

“చుట్టూ చూడు.”

ఎదురుగా శుక్రుడు ధగధగమంటున్నాడు.

“సరే లేండి, ఆ ఇల్లు ఆ మనుషులు!”

“సినిమావాళ్ళకన్న అన్యాయమా?”

“కాని మీరెట్లా వున్నారు ఇట్లా?”

“చాలా హాయిగా”

“మీరు రావాలి”

“ఎన్నటికీ రాను”

“నామీద కోపం పోలేదా మీకు?”

“మళ్ళీ రాతలుచుకుంటే ఆలోచించాలి. కాని నాకెందుకు? కోపమూలేదు, ఏమీలేదు.”

“మీరు రానిది నేను పోను.”

“వుండమంటినిగా!”

“నా పనులో?”

“వెళ్ళు!”

“వెళ్ళను, మీ ఇంటోనే వుంటాను.”

“ఏం తింటావు? కందిపప్పు, లోట కూరా....”

“ఓ తింటాను”

“ఇంకేం? వుండు.”

“ఎంతకాలం?”

“సూర్యనారాయణ రానంతకాలం.”

“అదీ, అట్లారండి. అక్కడవుంది మీకోపమంతా”

ఆమెవంక చూస్తున్నాడు. ఆమెకి అందం వాస్తోంది, పరిస్థితుల మహిమ. నీతో చదువుకుని, నీచేత తన్నులు తిన్న కుంక—వాడు ఓ డాక్టర్లే తే ఆ కాసిని ఏళ్ళల్లో ఆ బాధ్యతా ఆ జ్ఞానమూ, అతన్ని ఎంతమార్చేస్తాయో? అకస్మాత్తుగా ధనం

వొస్తే, ఆరు నెలల్లో మనిషికి ఘరానాషావుకారుబరువు వొస్తుంది. అందువల్లనే ధనానికీ, విద్యకీ, అధికారానికీ అంత విలువ ప్రపంచములో. అవి వుండడమనేదేకాదు, అవి మనిషికి ఇచ్చే పాలిష్, నాగరికతవల్ల.

“వున్నాడా?”

“లేదు. ఇప్పుడే పోయినాడు.”

“ఎందుకుపోయినాడో పాపం.”

“పోలీసుల్ని పిలిపిస్తానని బెదిరిస్తే.”

“ఎందుకు అంత ఘోరమైనపని చేశావు?”

“తాగుడు ఎక్కువైతే....”

“ఓ నువ్వేం చేస్తున్నావు?”

“మీకు తెలీనట్టు”

“నాకెట్లా తెలుస్తుంది!

“అదేమిటి? పత్రికలా?”

“మావూరు ఏవీ రావు”

“బావుంది. మామూలుపనే. ఎక్కడా వూపిరాట్టంలేదు. సినిమా పుస్తకాలు తెచ్చాను ఈనెలవి. కారులో వున్నాయి. చూపిస్తాను.”

“మరి ఇప్పుడు తీరుబడి ఎట్లాఅయింది?”

నవ్వింది.

“మూడురోజుల్లో మద్రాసులో వుండకపోతే అరడజను డై రెజ్జట్ల పరుగెత్తుకుని వొస్తారు ఈవూరు. మిమ్మల్ని నన్నా కట్టిపడేసి తీసుకుపోతారు.”

“నన్నెందుకు?”



“మీరులేంది నేను రానంటే.”

“సరేలే ముందు పద. రాత్రికి భోజనం చెప్పి చేయించాలి నీకోసం.”

అని మాట్లాడుకుంటో పొలాల్లోనుంచి నడిచివచ్చారు. ఎత్తుమడమల చెప్పలతో ఆమె మెరకపల్లాలలో జారుతూవుంటే అతను ఆమెని పట్టుకుంటో. వాళ్ళ వెనక గుంపు.

భోజనం ఆమెకి వేరే వొడ్డించారు కులభేదం ప్రకారం. కాని పడకలకి కులభేదం పాటించరు ఎంత శ్రోత్రియులూ. దృష్టిదోషం లేదు, ఎంగిలిదోషం లేదు — ఏశాస్త్రంలోనూ ఆవిషయంలో.

రాత్రి నిద్రలో అతను ఏ నందనవనాల్లోనో తేలిపోతున్నాడు గొప్ప సెంబు సౌరభాల్లో. పదిమంది అప్పరసలు అతన్ని కావలించుకుని ఒక్కసారిగా పదిమందీ అతన్ని మానభంగం చేయాలని ఆత్మతపడుతున్నారు. సగం తెలివి వొచ్చి, పది దేవతాపాత్రలు ధరించిన ఆమె, ఈలోకం వాస్తవంలో కల్పిస్తున్న ఇంద్రజాలమని సగం తెలుసుకుని, ఆ అమృతానుభవం ఎక్కడ ఈలోకంమల్లే సాధారణమౌతుందో నని ఆలోకంలోకి వెళ్ళిపోయినాడు.

ఆరాత్రే నిశ్చయమయింది అతనికి, ఆమెతో వెళ్లక ఎట్లానూ తప్పదని.

తెల్లారకట్ట; కిటికీ పక్కన విచ్చిన పారిజాతపు సువాసనల్లో కోవెల అరుపుల్లో, కిటికీలోకి తొంగి చూసే చందమామ వెలుగులో, ఆమె అతని రొమ్ముమీదనించి తలని తప్పించుకుని, మర్యాదగా తన షర్కమీచికి వెళ్ళిపోయింది.

అపూర్వో పౌద్గున్న కాఫీలేదు. ఆమెకి తలనొప్పి—  
పొరుగుగారికి మనిషిని పంపారు కాఫీపాడరుకోసం. ఆమె  
మద్రాసుపోదామని పోరు.

రాత్రి ఆమె పెదవుల మధ్య ముద్దుమాటలు రహస్యాలు  
పలికిన అతని నిరాకరణలో నిన్న సాయంత్రపు బల మేదీ!

“నారాణీ, నా కోయిలా. నా లిప్తిపుష్పం,” అని అతనూ,

“నారాజా, నాదున్నపోతూ, నాముళ్ళకంతా” అని ఆమె.

అంటో అర్థరాత్రి డ్యూయెట్ పాడుకున్న తరవాత,  
తెల్లారి ఎట్లా కఠినంగా మొహం తిప్పుకోగలడూ? అతనేం  
విశ్వామిత్రుడా. దుష్కంతుడా?

కాని రాత్రి అమరత్వంలోంచి, స్వప్నలోకంలోంచి, వాస్తవ  
వత్వంలోకి కళ్ళుతెరిచారు. స్వప్నంలోంచి వాస్తవంలోకా,  
వాస్తవంలోకించి స్వప్నంలోకా, లేక సుందర స్వప్నంలోంచి  
నిస్సారస్వప్నంలోకా! అది మహారుషులు తేల్చవలసినవిషయం.

మొత్తానికి వాళ్ళ మామూలు దుష్టప్రపంచంలో, పాతజ్ఞాప  
కాల రోషాలూ, ముందు జీవితం మీద భయాలూ అలుము  
కున్నాయి అతనిమనసుని.

“నేనువొచ్చి ఏంచెయ్యను? మళ్ళీ ఉద్యోగం ఇప్పిస్తావా”

“కాదు మీరు పత్రికలు చదవకపోవడం అనర్థమొచ్చింది.  
నేనే ప్రొడ్యూసర్ కాబోతున్నాను.”

“ఐతే”

“మీరు డైరెక్టరు నా చిత్రానికి.”

“నేనా? నాకేం చాతనవుతుంది?”

“అదేమిటి? అన్నిచిత్రాలు అంత విజయవంతంగా తీసి ఈ నా డిట్లా అంటున్నారేమిటి?”

అని బిగ్గరిగా నవ్వింది.

“సరేలే. నిజం మాట్లాడు.”

“నిజమే. ఇప్పుడు చిత్రాలు తీస్తున్న డైరెక్టర్లకి ఏం చాతనవును? మీకంతమాత్రం చాతకాకపోతుందా?”

“ఎందుకు నన్ను తీసుకుపోయి నువ్వు నన్ను పైకినెట్టడం? ఏమీ ఉపయోగం, అర్హత, అవసరం లేకుండా నేను వచ్చి తక్కిన వేషాలమల్లనే ఓడై రెక్టరు వేషం వెయ్యడం? నువ్విచ్చిన ఉద్యోగం నీదయమీద ఆధారం. మళ్ళీ నే నా ఇరుకులో పడ తలుచుకోలేదు.”

“కాని నా సంగతేమిటి?”

“నీ సంగతేమిటి?”

“మీకు తెలీదా? మీరు నన్ను వాదిలివెళ్ళినచోటనే ఉన్నా నన్నమాట. కొత్తపార్టు నాకు అర్థంకావటంలేదన్నమాట. మీ అవసరం తెలిసిందా?”

“అందువల్లనా ఈ ప్రేమనటన నామీద?”

అమె కన్నీళ్ళుపెట్టుకొని లేచిపోయింది. అతను వెంటపడి.

“నేనన్నదాంటో తప్పేముంది?” అని అడిగాడు.

“ఈ విషయాలు వుత్తవాదనతో అర్థమయ్యేవికావు. నాకు మీకైన అవసరం ఎట్లాంటిదో గుర్తించకపోతే నేనింక ఏం చెప్పి మిమ్మల్ని నమ్మించగలను? నా అవసరాన్నిపట్టి మీమీద ప్రేమ చూపుతున్నానంటే నేనేం జవాబు చెప్పగలను? మీ హృదయానికి నిజం తెలియాలిగాని?”



ఆ సంగతి లోపల ఎక్కడో అతనికి తెలుసు.

“మరి మళ్ళీ సూర్యనారాయణలు తటస్థించరని నమ్మక మేమిటి?”

“సూర్యనారాయణ ఒక్కడే గనక.”

“ఈలోకంలో అట్లాంటివాళ్ళకి తక్కువేముంది.”

“లేదు. కాని నాకు నిజజీవితంలో చిన్నప్పుడు నాకు కట్టిన మొగుడు ఒక్కడే గనక. అతనే సూర్యనారాయణ.”

ఆగిపోయినాడు అతను.

“పాతివ్రత్య మనది. దుష్టుడే! తోసుకువొచ్చాడు. మీచేత తణ్ణించడం తప్ప గత్యంతరంలేదు, అతన్ని వొదుల్చు కోవాలిందే. భర్త అనే పదంమీది గౌరవమనంది. స్కాండల్ అంటే భయమనంది. ఏంచెయ్యకపోయినాను. మీ మీదకూడా కొంత కోపమే ననుకోండి. అంతమాత్రం కొంచం వోపికా. నామీద నమ్మకం మీకెందుకు లేకపోవాలని! మీరు అతన్ని తంతే నా రహస్యం బైటపడుతుందనీ.”

“నాతో ఆ రహస్యం చెప్పేసివుండకూడదూ?”

“అహా! ఏం నంగనాచిలాగు మాట్లాడతారండీ! చెపితే మా ఇద్దర్నీ అశీర్వదించి రైలెక్కరూ?”

పూర్తిగా లొంగిపోయినాడు అతను.

మర్నాడు ఆమెతో కారెక్కాడు.

తండ్రీ అక్కా ఒక్కమాటనలేదు. అక్కడే ప్రేమగల టండువుల ఆధిక్యత. ఏకష్టసమయంలోనైనా వాళ్ళ అండను చేరవొచ్చు. మళ్ళీ ఏ ప్రశ్నా లేకుండా వాళ్ళని వొదిలిపోవొచ్చు. అందుకనే తల్లిదండ్రుల ప్రేమకి అంత ఆధిక్యత నిస్తారు.

సక్కిన కథ మీఅందరికీ బాగా విచిత్రం. మమ్మల్ని మర్యాదచెయ్యవలసిన అవస్థపట్టింది పాపం మీకు. మీ ఇళ్ళకు మమ్మల్ని పిలవాలి. మీరు పిలిచినా పిలవకపోయినా మా ఇంటికి రావడం తప్పడంలేదు మీకు. మా ఇంటికి వచ్చి మీరు మమ్మల్ని గురించి ఏం మాట్లాడుకుంటారో తెలుసు మాకు. ఎట్లా తెలుసు నంటే, మావంటి వాదులు దంపతుల్ని గురించి మీరేం మాట్లాడుతో వుంటారో వింటోనే వున్నాంగా! పెళ్ళి అయ్యందంటే ఇంక వాళ్ళ సంగతి మాట్లాడటానికి ఏమీ వుండదు. వాళ్ళు ఏ బూతు ప్రమేయమూ లేకుండా ఏదో పవిత్రంగా ధర్మ సంస్తాపనలో లోకసంగ్రహం చేసుకుంటూవుంటారు.

ఆ పనినే ఏదో చాలా లంపటంగా నీచంగా, పశువుల మల్లే చేస్తారు పెళ్ళికాని వాళ్ళు. మమ్మల్ని వెక్కిరించుకునే సంతోషం మీనించి తీసివెయ్యడం మాకు ఏమీ సంతోషంగా లేదనుకోండి. ఎదటవున్నవాళ్ళల్లో చాలామంది ఒకేమనిషితో ఒకే పక్కమీద నిద్రపోవటంలేదన్నసంగతి ఈ పవిత్ర వివాహ సమయంలో మనం ఎవరం దాచుకో నబ్బిరేదు.

ఇంతకీ బిల్లుప్రకారం, నాథార్య నాతో కాపురం నిరాకరించినది కనక విడాకులివ్వ వచ్చు. కాని సూర్యనారాయణకే అట్లాంటి నోటీసు వెడితే ఒక్కగంతున దూకుతాడు ఆమెవాళ్ళో. అందుకని అతన్ని ఇంకోపద్దుకిండికి తీసుకొచ్చారు. అతన్ని మా ఇంటికి మిత్రుడికింద ఆహ్వానించాము. అతనికి అడక్కండానే చెక్కులు ఇచ్చాము అతి ప్రేమతో. పర్యవసానం? మితిమీరిన తాగుడు. ఆ మూలంగా అతనికి విడాకులివ్వడం



చాలా సులభమయింది. ఆ మహానుభావుడు కోర్టులో అతను పలికిన బూతులు, పత్రికాధిపతులు పూర్తిగా సూచించారు.

ఎందుకు చెప్పాను ఈ కథ?

మీలో అనేకమందికి దీంతో ఏదో ఓ భాగమన్నా మార్గ దర్శకంగా వుండకపోతుందా అని.

ఇంత ఉత్తమతో మీరు నా కథ విన్నందుకు వందనాలు.

ఈ కథనించి నేనో విషయం తెలుసుకున్నాను. ఆ ఒక్క నిమిషం వోపికపట్టండి, మీకోసం పక్కగదిలో, ఐస్క్రీం. పలహారాలూ తయారుగావుంచుతున్నారు. ఆ సంతోషంలో ఇది వినండి. వెళ్ళిపోవొచ్చు. నేను చిత్రాలకి విజయవంతమైన దర్శకుణ్ణి ఐనానంటే, లోకంలో ఏ మనిషైనా దర్శకుడు కావొచ్చునని వేరుగా రూఢిచెయ్యనక్కర్లేదు. కాని ప్రతిమనిషీ కాలేదు. ఎందుకంటే నాకూ చాలామంది తక్కిన వాళ్ళకీ ఒక్క భేదముంది. అది నన్ను ప్రేమించే స్త్రీ నాకిచ్చిన ఆత్మబలం. విశ్వాసం! ప్రేమగల స్త్రీలు ఈ కాలంలో పురుషుడిలో వుండే లోపాలన్నీ జాగ్రత్తగా వెతికి, అతను ఎందుకూ అసమర్థుడనీ, ఒక వేళ అతను ఏ ఉద్యోగంలోనో, కళలోనో కొంత అధిక్యతను సంపాదిస్తే, అది ప్రజల మూర్ఖత్వంవల్లనో, అతను చేస్తున్న మోసంవల్లనో, తటస్థించిందనీ, వాదించి, తమ భర్తల ధైర్య నైర్యాన్ని గుంజి, చంపడంలో తమ ప్రేమాధిక్యతని నిరూపణ చేసుకుంటున్నారు. కాని ఏ అదృష్టంవల్లనో, ఈ కుసుమ నాలో విశ్వాసాన్ని ప్రతిష్ఠించి, నన్ను రగిల్చి, సాధారణమైన మానవుణ్ణి ఒక ప్రతినావంతుణ్ణి చేసింది. అదీ ఛేదం.

ఇక మనం లేవవచ్చు.



102





మహామ ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనావర్తిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA130B116
పుస్తకం పేరు	శివయోగ్ కమ్యూనిస్టుపార్టీ నిర్మాణమునకు ముందుగా 30/10/24
తారీఖు	
ముందు అట్ట	No
వెనుక అట్ట	No
మొత్తం పేజీలు	103
విద్య సైజు పేజీలు	No
భాగ పేజీలు	102
లేని పేజీలు	No
తయారు చేసినవరి	No Habeeba
పేజీలు విడదీసినవరి	Rohith
స్కాన్ చేసినవరి	
పరీక్ష చేసినవరి	HASEEMA
పేజీలు పరిశీలించినవరి	
లైబ్రరీకి చేసినవరి	
ప్యాకింగు చేసినవరి	
పరిస్థితి	good